FICCIÓN

Próxima al compendio de las concepciones de Hermann Hesse (1877-1962) sobre la condición humana y la creación literaria, "El juego de los abalorios" (1943) -última novela que publicó- es la representación plástica de la visión milenarista siempre presente en su obra. Escrita supuestamente por un narrador anónimo de la mítica Castalia hacia el año 2400, la obra gira en torno al extraño juego del que toma título, abarcador de todos los contenidos y valores de la cultura, y vinculado con el advenimiento del Tercer Reino del espíritu, unificación de todos los tiempos del hombre.

El éxito alcanzado por "Penas del joven Werther" en el momento de su publicación (1774) se debió tanto a sus valores literarios como a su afinidad con el nuevo talante que comenzaba a transformar la sensibilidad y el espíritu de la época y que habría de plasmarse en el romanticismo. Sin embargo, la historia de amores desdichados que alumbró Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) es, como apunta en su iluminador prólogo Rosa Sala Rose, un río subterráneo que aflora una y otra vez no sólo en la historia de su autor sino en la historia de nuestra época. Y esto es sin duda por su capacidad para conectar con los conflictos e insatisfacciones latentes en todos los tiempos: justo lo que hace de una obra un "clásico".

La ciencia ficción da para la distopía, la paranoia tecnológica, la metafísica, la épica, el terror… y, sí, también para las carcajadas cósmicas. Que es lo que provoca la descacharrante y estrafalaria aproximación al género de ese profesor chiflado llamado Douglas Adams. Este volumen reúne los tres primeros libros de su saga interestelar, Guía del autoestopista galáctico, El restaurante del fin del mundo y La vida, el universo y todo lo demás, que nos presentan un plantel de personajes imbatible: el terrícola Arthur Dent, al que la construcción de una autopista hiperespacial desaloja de su casa, obliga a huir de su planeta y lanza a la aventura; el extraterrestre Ford Prefect, al que no le aceptan en ningún sitio las tarjetas American Express; el pirata esquizoide de dos cabezas y expresidente de Galaxia Zaphod Beeblebrox; el androide paranoide tendente a la depresión que responde al nombre de Marvin; la intrépida reportera transgalática Trillian… Y entre una sucesión de andanzas rocambolescas y desternillantes por los rinconcillos más raros, recónditos y peligrosos de la Galaxia el autor da respuesta a algunas muy pero que muy trascendentales: ¿es posible que una nave acumule un retraso de novecientos años con todos los pasajeros dentro?, ¿se puede conseguir que una tetera automática prepare un té bebible y sin aspecto de menjunje?, ¿puede el exceso de zapaterías provocar la destrucción de un planeta? Disfruten de Douglas Adams, un genio del humor en la estela de Lewis Carroll, Jonathan Swift, Groucho Marx y los Monty Python.

«Todas las familias felices se asemejan; cada familia infeliz es infeliz a su modo.» Esta frase con la que da comienzo "Anna Karénina" (1877) se ha convertido en una de las más célebres y citadas de la literatura y nos introduce ya de forma inigualable en el clima que sobrevuela esta magnífica novela. Inspirada en algunos hechos reales, la historia tiene como eje el adulterio de la protagonista; sin embargo, éste es sólo parte de una de las tres historias conyugales que se entrelazan en la obra con sus pasiones, sus sufrimientos y sus alegrías, y en todas las cuales late, enorme, esa pulsión de vida que pocos autores como Tolstói han sabido imprimir a los personajes de sus novelas.

Amado hasta la locura por las mujeres, mirado con recelo por los hombres. Amado hasta la locura por las mujeres, mirado con recelo por los hombres, Bernardo de Monteagudo ocupó un lugar brumoso en el parnaso de los próceres americanos. Desde su cuna ilegítima –hijo, dicen, de un cura y de una mulata–, el tucumano supo abrirse camino para llegar a codearse con lo más selecto del poder en el Río de la Plata. Estratega y taimado, irreverente y arrebatado, hombre de confianza del general San Martín, su virilidad insaciable al borde de la lascivia le jugó, sin embargo, algunas malas pasadas. Pero ni la cárcel, ni el destierro, mucho menos la persecución política lograban amedrentarlo: despertaban en ese corazón en llamas ganas de más. Es que “el Diablo” no sabía de negativas, y el agotamiento era en él un estado desconocido. Así, tanto en armas por su patria, como entregado al desenfreno de la piel, daba hasta su vida misma. Una vez más, con esa mirada única capaz de entrever en el devenir histórico el fluir de dimensiones humanas que narran otra historia, Florencia Canale rescata un personaje “poco contado”. El hombre prohibido, el héroe imposible que encarna con todo su peso en una novela que, solo una de las escritoras más exquisitas de la última década es capaz de llevar, para regocijo de sus miles de lectores, a buen puerto.

"Martín Fierro", largo poema narrativo en octosílabos, culminación de la literatura gauchesca, es un clásico que pervive en la tradición oral, no sólo en Argentina, sino en todo el ámbito cultural hispánico. Constituye la exaltación con tintes épicos de la figura del gaucho, rebelde y pendenciero, payador y proscrito, verdadero centro de este tipo de literatura popular que reclamaba su independencia de modelos a través de ahondar en el folclore autóctono de la pampa.

Un fenómeno editorial, vendido a once países: el libro imprescindible para descubrir los secretos mejor guardados de nuestros amos, los gatos. Vivimos en un planeta infestado de humanos: una especie hábil e inteligente, pero a menudo incomprensible. Sin embargo, nosotros, los felinos, sabemos cómo tratar a esas criaturas. Dormir sobre ellos, obligarlos a adoptar posturas incómodas, despertarlos a altas horas de la madrugada, guiarlos paso a paso hasta la despensa: detrás de cada una de estas acciones, en apariencia casuales, se esconden elaboradas técnicas de adiestramiento. Y, si uno tiene la suerte de adoptar a su ejemplar desde que es un cachorro, puede ganarse al mejor y más fiel compañero. Acompañada de Laura Agustí, la más gatuna de nuestras ilustradoras, Babas nos deleita con una divertida e irresistible reflexión sobre la condición humana y sobre el arte con el que, desde la noche de los tiempos, los gatos nos eligen, nos conquistan y acaban por adueñarse de nosotros.

Una novia a la fuga, un friki desempleado y un perro en celo… ¿Qué podría salir mal? Levina Roth se encuentra camino del altar para casarse con un hombre al que no ama. Allek Morris recibe una llamada para ofrecerle su trabajo soñado en una ciudad al otro lado del país. Cuando sus caminos se crucen, Levina convencerá a Allek de que la lleve con él a Portland. Pero Allek sospecha que no todo es como Levina le cuenta. Durante un viaje en el que se enfrentarán a atracadores con pistola, cabañas siniestras e intentos de secuestro, comenzarán a conocerse cada vez mejor y a descubrir que la vida al lado del otro puede ser muy divertida. Porque, cuando se juntan dos personas que vienen de mundos tan opuestos... cualquier cosa es posible.

Llega la continuación de la trilogía más hot del momento que ha subido la temperatura de nuestra colección: Pecados Placenteros. Si te gustó Lascivia, amarás Lujuria. La llama vuelve a encenderse y esta vez quemará a más de uno. Rachel James tuvo que dejar su vida para salvar a los que ama, renunciando a todo lo que le importaba: sus colegas, su carrera y su familia. Ahora, tras dos largos años, el destino toca a su puerta para que se enfrente a lo que le depara: al coronel Morgan, el hombre que la hizo pecar, y al líder de la mafia italiana, Antoni Mascherano. Un importante cargo está en juego y la teniente debe prepararse para un nuevo duelo. El caos empieza a despertarse: la tercera carta cae sobre la mesa, nuevos peligros salen a la luz, así como pasiones que se creían sepultadas, conflictos, complots y jugarretas que pueden poner en vilo a la mafia y a la milicia. La saga Pecados Placenteros continúa en esta candente nueva entrega, donde la Lascivia da paso a una latente Lujuria, que demuestra que el tiempo no lo cura todo y que los amores nocivos son tan perjudiciales como intensos.

"Hamlet" traza el admirable retrato de un legendario príncipe de Dinamarca soñador, contemplativo, sumido en dudas e irresoluciones, que, obligado a esclarecer los motivos que llevaron a la muerte de su padre, sucumbe ante la fatalidad de las circunstancias. Su ambigüedad, su ambivalencia y su desorientación lo aproximan notablemente a la sensibilidad de nuestra época.

La fecha de composición de "Macbeth" puede fijarse con bastante certeza en la segunda mitad del año 1606; como en otros de sus dramas históricos, Shakespeare se sirvió de antiguas crónicas y es posible que la elección del tema estuviese determinada por el interés que Jacobo I sentía en aquel momento por las cuestiones genealógicas de la familia Estuardo y por los fenómenos de brujería. En una tragedia en que no cabe duda sobre dónde se sitúa el bien y dónde el mal, el extraordinario genio de Shakespeare logra que lady Macbeth sea algo más que un personaje perverso. En el culpable siempre se trasluce el ser humano que sufre también con el mal, y así se transmite al espectador la inquietud que provoca la relación entre fatalidad, voluntad personal y culpabilidad.

Si hay un mito literario que haya alcanzado la universalidad, sin duda es el de "Drácula", el arquetipo del vampiro. Publicada a finales del siglo XIX y recibida todavía como una novela gótica tardía, sus repercusiones han desbordado con creces el ámbito cerrado del género, gracias a una hábil amalgama de folclore e historia auténtica. "Drácula" es un clásico porque cuenta algo que puede suceder donde quiera que haya seres humanos: el miedo a la muerte y a los muertos, el sueño de la inmortalidad, la dialéctica psicológica y sexual en nuestro interior entre dominio y sentimiento, entre el deseo de herir a los que amamos y de ser heridos por ellos.

Addie Bundren, antigua maestra de escuela, yace agonizante mientras sus hijos y su marido aguardan el momento de su muerte y se disponen a cumplir su voluntad de ser enterrada en el cementerio de Jefferson, a más de sesenta kilómetros de distancia, junto a sus antepasados. La narración de las peripecias que corren los pobres e ignorantes miembros de la familia Bundren a lo largo del extraño y accidentado traslado del cadáver en carromato de mulas, da pie a William Faulkner (1897-1962) para levantar en las páginas de "Mientras agonizo" (1930) una de sus novelas más ricas. Sirviéndose del monólogo interior de los personajes, crea un relato poliédrico que, cual una piedra tallada, va reflejando, según la faceta a través de la cual apreciamos su unidad, los infinitos claroscuros de la naturaleza humana.

Escrita durante los años en que Fiódor M. Dostoyevski (1821-1881) deambuló por Europa acuciado por sus acreedores, enfermo y necesitado, "El idiota" (1868) es sin duda una de las cumbres de la literatura. La novela, cuyo desarrollo gira en torno a la idea de la representación de un arquetipo de la perfección moral, tiene como protagonista al príncipe Myshkin -personaje de talla comparable al Raskolnikov de Crimen y castigo o el Stavrogin de "Los demonios"-, cuya personalidad, significativamente, da título a la obra. Encarnación de cuantas virtudes se asocian al espíritu cristiano, Myshkin sin embargo, paradójicamente, no logra más que desbaratar junto con la vida propia, la de la mayoría de los que a él acuden.

William Shakespeare (1564-1616) es el máximo autor dramático de la lengua inglesa y de la literatura universal. La absoluta vigencia de su obra demuestra que, por encima de convenciones, géneros o influencias, estaba animada por un profundo conocimiento del alma humana. En "El Mercader de Venecia" hay un trenzado de antiguas historias. "Como gustéis" es casi una comedia pastoril (en ella se descubren indudables ecos de la Diana de Montemayor).

Recogido de entre los hielos del Ártico, Victor Frankenstein cuenta su vida y su tragedia al capitán Walton: cómo descubrió el secreto para dar vida a la carne muerta y cómo creó el monstruo que después se rebeló contra él y al que ahora persigue. Surgida de una competencia amistosa entre Lord Byron, Polidori, Shelley y su esposa Mary Wollstonecraft Shelley, "Frankenstein o el moderno Prometeo" es una novela que, si bien responde a las características generales del llamado género gótico, traspasa los límites del mero relato de horror e incorpora rasgos innovadores que la sitúan en los orígenes de las narraciones de ciencia ficción. El optimismo científico, la posibilidad de la animación de la materia alentada por los estudios sobre el galvanismo, las leyendas sobre la creación de golems u hombres artificiales y diversos componentes míticos (Fausto, la bella y la bestia, Prometeo) confluyeron en la creación de un personaje cuya dimensión simbólica le ha valido un lugar indisputable en el imaginario contemporáneo. Traducción de Francisco Torres Oliver

Ambientada «En la tierra británica más allá de los mares» durante la Era de la Caballería, la Balada de Aotrou e Itroun habla de un Lord y una Dama bretones sin hijos (Aotrou e Itroun) y la tragedia que les sucede cuando Aotrou busca remediar su situación con la ayuda de una poción mágica obtenida de una corrigan, o hada malévola. Cuando la poción tiene éxito e Itroun da a luz gemelos, el corrigan regresa en busca de su pago, y Aotrou se ve obligado a elegir entre traicionar su matrimonio o perder la vida. Viniendo del lado más oscuro de la imaginación de J.R.R. Tolkien, La balada de Aotrou e Itroun, junto con los dos poemas más cortos de «Corrigan» que conducen a él y que también se incluyen aquí, fue el resultado de un período comparativamente corto pero intenso en la vida de Tolkien, cuando estaba profundamente comprometido con el arte celta, y particularmente el bretón, el mito y la leyenda. Escrito en 1930, este trabajo temprano pero seminal es una adición importante a la parte de su canon que no se relaciona con la Tierra Media junto con otras narraciones de mitos y leyendas de Tolkien: La leyenda de Sigurd y Gudrún, La Caída de Arturo, y La historia de Kullervo. Un corpus pequeño pero importante de sus aventuras en las mitologías del «mund real» cada una de las cuales sería una influencia formativa en su propio legendarium.

Una muchacha pobre, despreciada y perseguida por los que la rodean, triunfa al casarse con un marido rico y poderoso. Sin embargo, algo mucho más profundo subyace bajo esa bonita historia, que en su época escandalizó a los críticos victorianos: su rechazo anticristiano de aceptar las formas, costumbres y convenciones de la sociedad, es decir, su feminismo rebelde.

Una visita de Balzac a San Petersburgo le sugirió al joven alférez ingeniero Fiódor Dostoievski la idea de traducir "Eugénie Grandet". La traducción hizo mucho más que sacarle de un apuro económico; despertó su fiebre creativa y su vocación. Entonces, decidió solicitar la excedencia y dedicarse a la literatura. Obra realmente genial, "Crimen y castigo" es una de las más grandes creaciones de la literatura mundial. Todo el dolor humano palpita y nos contempla desde los estremecedores cuadros de miseria, de vejación personal, de soledad y de asfixia moral propios de una gran ciudad. Contradiciendo su propia teoría de que no existen motivos sociales para justificar el crimen, se diría que Dostoievski ha puesto en esta novela todo su afán de acumular y sacar a la luz precisamente las circunstancias sociales que, a cada paso, empujan a la persona a llegar al crimen, aunque sea para afirmar su "yo" y probarse a sí mismo que es un hombre.

Un clásico autobiográfico que relata la increíble evasión de un hombre que vivió una autentica odisea por perseguir aquello que nunca debió perder: la libertad. En 1931, Henri Charriere, apodado Papillon por el tatuaje en forma de mariposa de su pecho, fue condenado a prisión por un asesinato que no había cometido. Sentenciado a cadena perpetua en una colonia penal de la Guayana Francesa, en su mente solo cabía una meta: escapar. Tras varios intentos fallidos de fuga a lo largo de los años, fue enviado a la llamada Isla del Diablo, de donde ningºn recluso se había evadido jamás... hasta su llegada. La lucha por la libertad de Papillon sigue siendo una de las más increíbles hazañas que el ingenio, el tesón y la valentía humanos hayan demostrado jamás. Su relato dio lugar a esta extraordinaria autobiografía, la odisea de un hombre inocente para perseguir lo que nunca debió perder: la libertad.