LITERATURA UNIVERSAL

Bukowski desnudo se exhibe en una poesía de escritura áspera, la poesía como una prosa rota. En ella se da el amor sin otra pretensión que el encuentro de dos seres, a veces durante una sola noche de hotel o quizá por el resto de sus vidas. Se da la crítica a una sociedad que destruye organismos desde la promoción ilimitada de la Coca-Cola, mientras recauda impuestos para guerras imperiales Su poesía es una prosa fragmentada, testimonial. El país en el que residió desde los tres años está retratado en sus vicios, sus males y su soledad, y ese retrato se construye al pasar, como si no existiera intención, en la suma de instantáneas. Por eso su crítica se hace inapelable y ácida. Su épica nos comunica que no hay otro heroísmo que el de estar vivo y existir como se pueda. El estilo directo en la forma de decir, que no va detrás de la imagen poética ni de la metáfora, transforma su poesía en textos descarnados y explícitos. Nos animamos a sugerir que su obscenidad nos habla de la nuestra. No hay que leer sobre Bukowski. Su biografía es su obra. En la narrativa, Henry "Hank"Chinaskies su alter ego, en la poesía él está con nosotros en el relato de sus peripecias y lo que lo rodea. Esas son las puertas de acceso al artista, el resto sólo las patrañas a las que nos domesticaron. Ahora se abre una antología de los poemas de ese hombre que los diccionarios recuerdan que nació como Heinrich Kart Bukovski en Anderach, Alemania, el 16 de agosto de 1920, y que falleció de leucemia el 9 de marzo de 1994 en la ciudad de Los Angeles, USA. Y también sabemos que fue uno de los maestros del realismo sucio.

Los ojos del hermano eterno es una perla literaria vestida de leyenda oriental que nos habla del despertar de la conciencia, de nuestra influencia en todo lo que nos rodea, de expiación, de grandeza y de olvido. Una obra bellísima, sencilla y profunda al mismo tiempo, pero, sobre todo, llena de sabiduría. Tiempo antes de que Buda habitara la tierra vivía Virata, un noble guerrero, valeroso y ecuánime. En medio de una refriega contra el enemigo, sucede un hecho atroz que sacude los cimientos de su sistema de creencias. Depone las armas y abandona su vida anterior en un intento de alcanzar la verdadera justicia.

Las anotaciones autobiográficas, las reflexiones y sentencias que Marco Aurelio fue escribiendo para sí mismo, durante sus últimos años de vida, componen un texto singular en la literatura antigua. Ningún otro gran personaje del mundo antiguo nos ha legado un testimonio personal tan sincero, tan hondo y tan patéticamente filosófico. Marco Aurelio tuvo que vestir la púrpura y la coraza del guerrero al frente de un inmenso y amenazado imperio. Sin ilusionarse con una República como la de Platón, intentó portarse siempre como un filósofo estoico y un digno romano. Y lo consiguió. Este extraño diario recoge sus pensamientos en las noches de vigilia, sus vacilaciones, sus recuerdos agradecidos, los consejos repetidos a sí mismo, sus máximas y su desesperanza. Con todo ello, consiguió una de las obras más perfectas sobre lo que debe ser un buen gobierno.

La historia de Un amor ocurre en La Escapa, un pequeño núcleo rural donde Nat, una joven e ​inexperta traductora, acaba de mudarse. Su casero, que le regala un perro como gesto de bienvenida, no tardará en mostrar su verdadera cara, y los conflictos en torno a la casa alquilada –una construcción pobre, llena de grietas y goteras– se convertirán en una verdadera obsesión para ella. El resto de los habitantes de la zona –la chica de la tienda, Píter el hippie, la vieja y demente Roberta, Andreas el alemán, la familia de ciudad que pasa allí los fines de semana– acogerán a Nat con aparente normalidad, mientras de fondo laten la incomprensión y la extrañeza mutuas. La Escapa, con el monte de El Glauco siempre presente, terminará adquiriendo una personalidad propia, oprimente y confusa, que enfrentará a Nat no solo con sus vecinos, sino también consigo misma y sus propios fracasos. Llena de silencios y equívocos, de prejuicios y sobrentendidos, de tabús y transgresiones, Un amor aborda, de manera implícita pero constante, el asunto del lenguaje no como forma de comunicación sino de exclusión y diferencia. Sara Mesa vuelve a confrontar al lector con los límites de su propia moral en una obra ambiciosa, arriesgada y sólida en la que, como si de una tragedia griega se tratara, las pulsiones más insospechadas de sus protagonistas van emergiendo poco a poco mientras, de forma paralela, la comunidad construye su chivo expiatorio.

«¡En esta familia no hay secretos!», proclama al inicio de este libro Damián, el padre, un hombre de ideas e ideales fijos obsesionado con la rectitud y la pedagogía. Pero esa casa sin secretos está en realidad llena de grietas, y la opresión que se respira entre sus paredes terminará creando vías de escape, códigos clandestinos, ocultaciones, fingimientos y mentiras. Formada por dos niñas, dos niños, una madre y un padre, esta familia en apariencia normal, de clase trabajadora y llena de buenas intenciones, es la protagonista de una novela coral que abarca varias décadas y en cuyas historias laten el deseo de libertad y la crítica a los pilares que tradicionalmente han sostenido, y todavía sostienen en gran medida, la institución familiar: autoritarismo y obediencia, vergüenza y silencio. Sara Mesa vuelve a demostrar que posee un ojo clínico para desnudar comportamientos humanos, detectar heridas latentes y retratar en toda su complejidad la fragilidad, las contradicciones y las flaquezas que nos conforman. Este libro es una nueva vuelta de tuerca a la construcción de uno de los universos literarios más potentes de las letras españolas actuales y la confirmación de un talento que no deja de crecer.

En Barcelona, una prostituta que va entrando en la vejez entrena a su perro para llorar ante la tumba que ha escogido para sí misma. En Viena, una mujer se vale de su don de ver el futuro para convertirse en la adivina de una familia rica. En Ginebra, el conductor de una ambulancia y su esposa acogen al abandonado y aparentemente moribundo expresidente de un país caribeño, solo para descubrir que sus ambiciones políticas siguen intactas. En estos doce relatos magistrales acerca de las vidas de latinoamericanos en Europa, García Márquez transmite la melancolía, tenacidad, pena y ambición que forman la experiencia del emigrante.

La vida de Cheryl Glickman está sometida a las fantasías y creencias más dispares, así como a un excéntrico sistema de reglas y rituales. Cree fervientemente en historias de amor que traspasan los siglos y tiene una estrecha relación con el alma de un recién nacido al que conoció siendo niña y que transmigra, desde entonces, del cuerpo de un bebé a otro. A sus cuarenta y poco años vive sola, y desde hace tiempo trabaja en una organización sin ánimo de lucro que realiza unos peculiares vídeos de autodefensa femenina. El día que se ve obligada a acoger temporalmente en su piso a Clee, la hija veinteañera de sus jefes, su rutina e intimidad sufren un inesperado descalabro. Clee es distante, altiva, desdeñosa y mantiene una escasa higiene personal, además de estar enganchada al móvil y sumida siempre en una preocupante inactividad frente al televisor. Inevitablemente, Cheryl se ve arrastrada a un peligroso juego de intimidación pero, a su vez y de forma inesperada, acaba descubriendo el amor de toda una vida. Imbuida de las fantasías sexuales más impetuosas y de la intensidad del amor maternal, esta primera novela de Miranda July rezuma ternura y un perspicaz sentido del humor, y confirma a esta multifacética artista como una de las voces más originales del panorama cultural actual.

Una mujer da rienda suelta a sus fantasías tras dormirse en el hombro de su vecino mientras él sufre un ataque de epilepsia. Una joven encuentra sentido a su vida dando clases de natación a tres ancianos en la cocina de su casa, sin más agua que la que cabe en una palangana. Una chica desesperadamente enamorada de su mejor amiga hace más llevadero el rechazo desnudándose ante extraños. Dos completas desconocidas se funden en un llanto compartido durante un cursillo para aprender a ser más románticas. Los solitarios protagonistas de estos dieciséis relatos intentan conectar con los demás del modo más extraño. Con una ironía agridulce y un erotismo punzante, Miranda July convierte las situaciones más bizarras en escenas de una humanidad reveladora. Este conjunto de historias supuso el debut de una autora que sorprendió con un universo literario rompedor, de una artista que ignora la realidad y flirtea con el surrealismo para centrarse en lo esencial. En sus manos, toda lógica explosiona y el lenguaje se convierte en la mejor herramienta para reconfigurar el mundo. Directos y sin complejos, estos relatos ofrecen comprensión y demuestran que nunca es tarde para elaborar una nueva teoría sobre quiénes somos, ponerle música y bailar como si no hubiera mañana.

Los misterios de la taberna Kamogawa es una de las novelas más apetitosas que vas a leer jamás. Una historia llena de ternura sobre una pareja de detectives formada por el padre y la hija del Kamogawa Shokudo, un restaurante escondido en Kioto, que siempre está lleno. El éxito entre la clientela radica en que este dúo singular se ha especializado en preparar exactamente el plato que el público anhela y recuerda de su pasado y no es capaz de reproducir o encontrar. Y lo hacen investigando la historia de la persona en cuestión. Kamogawa Koishi y su padre Nagare, antiguo detective, escuchan las confidencias de sus comensales, que anhelan revivir un momento mágico, y recrean los platos cocinados por sus seres queridos, en una novela deliciosa en todos los sentidos.

Con la excepción de La transformación, el presente volumen reúne todos los escritos que Franz Kafka dio a la imprenta en vida. Se encontrarán aquí libros completos de narraciones y de prosas breves como Contemplación (1913), En la colonia penitenciaria (1919), Un médico rural (1919) o Un artista del hambre (1924), pero también diversos textos de factura ocasional publicados originalmente en revistas y periódicos. Con una mezcla de cuentos famosos y piezas poco conocidas, el conjunto revela el personal universo simbólico del autor, la variedad de su visión literaria y su extraordinaria capacidad para profetizar algunos de los horrores del siglo xx.

La transformación, o metamorfosis, de Gregor Samsa en un bicho monstruoso, similar a un enorme escarabajo, es uno de los hitos de la literatura universal. Franz Kafka escribió el relato en 1915 y lo publicó por primera vez en la revista mensual Die Weissen Blätter. En noviembre de ese mismo año, el título se imprimió como libro independiente bajo el sello de la editorial Kurt Wolff, con fecha anticipada de 1916. En este volumen, la más conocida y divulgada pesadilla kafkiana es objeto de una nueva traducción a cargo de Juan José del Solar, que ha tenido presentes la luz que arroja sobre la obra de Kafka la edición crítica de la editorial S. Fischer, que ha obligado, felizmente, a reeditar bajo nuevos parámetros a un autor que está considerado el más emblemático del siglo XX.

A la hora de abordar la publicación de los escritos póstumos de Kafka, la edición crítica de la editorial alemana S. Fischer se vuelve imprescindible. Muchos de ellos se habían publicado bajo títulos sugeridos por los editores, en algunos casos por el propio Max Brod, pero no eran ediciones «canónicas» stricto sensu, puesto que la mayoría de estos textos, escritos por Kafka en sus cuadernos, no son más que apuntes para futuras obras. En este volumen que titulamos “El silencio de las sirenas” encontraremos una agrupación más acorde con las intenciones del autor y traducciones, una vez más, con las máximas garantías de rigor y fidelidad.

"Altazor" y "Temblor de cielo" (1931), poemas en verso y en prosa respectivamente, son las obras clave del poeta chileno Vicente Huidobro, uno de los importadores de las vanguardias artísticas a España. Con el paso del tiempo se ha ido agrandando el eco de la calidad de su obra. En concreto "Altazor" es hoy para muchos una intensa obra metafísica además de un ingenioso juego de palabras. Para otros es la culminación del creacionismo, movimiento cuya paternidad se atribuye en general a Huidobro. Para todos es un texto tan admirable como desconcertante.

Publicada en 1906 e inspirada en su propia experiencia, "Botchan" fue la novela más popular de Natsume Soseki (1867-1916) en parte gracias a la sencillez de su planteamiento: las aventuras de un orgulloso joven de Tokio que es destinado como profesor a una escuela provinciana en la agreste isla de Shikoku. De forma parecida a como sucede en su novela "Soy un gato", publicada también en esta colección, en la que es la mirada del felino la que disecciona con acidez la sociedad en mitad de la cual le ha tocado vivir, Soseki se sirve de situaciones jocosas que en ocasiones rayan el absurdo para pintar un entorno social en el que los valores tradicionales que habían fundamentado la cultura nipona -el honor, la equidad, la justicia- estaban siendo sustituidos por otros basados en el éxito personal, la superficialidad y la avaricia.

Estos cuentos tienen como escenario la época en que nuestro país era llamado Banda Oriental. Muchos enfrentamientos, conflictos y luchas por el territorio sucedieron en aquellos tiempos. Pero también pueden haber ocurrido otras cosas inquietantes, como las que cuentan estas historias, donde vampiros, fantasmas y seres sobrenaturales conviven con los habitantes del lugar. La llegada de Solís, Colonia del Sacramento, San Felipe y Santiago de Montevideo, las Invasiones Inglesas, el Éxodo, todos estos ambientes son propicios para que el misterio y el miedo se hagan presentes.

Charming, deadly and smart enough to hide it, Christian Harper is a monster dressed in the perfectly tailored suits of a gentleman. He has little use for morals and even less use for love, but he can''t deny the strange pull he feels toward the woman living just one floor below him. She''s the object of his darkest desires, the only puzzle he can''t solve. And when the opportunity to get closer to her arises, he breaks his own rules to offer her a deal she can''t refuse. Every monster has their weakness. She''s his. His obsession. His addiction. His only exception. *** Sweet, shy and introverted despite her social media fame, Stella Alonso is a romantic who keeps her heart in a cage. Between her two jobs, she has little time or desire for a relationship. But when a threat from her past drives her into the arms - and house - of the most dangerous man she''s ever met, she''s tempted to let herself feel something for the first time in a long time. Because despite Christian''s cold nature, he makes her feel everything when she''s with him. Passionate. Protected. Truly wanted. Theirs is a love twisted with secrets and tainted by lies . . . and when the truths are finally revealed, they could shatter everything.

Ambientada en la vida agreste y salvaje de una frontera que trasciende su mero carácter físico para convertirse en una encarnación del conflicto entre la naturaleza y el ser humano alienado de ella, "Colmillo Blanco" es una de las obras más célebres de Jack London (1872-1916). Reverso casi simétrico de "La llamada de la naturaleza" -publicada también en esta colección-, en la historia del perro salvaje que, significativamente, se degrada en su contacto con el hombre, hallamos en efecto, matizadas por la belleza de los grandes escenarios naturales y una remota esperanza de redención, las inquietudes que rigen toda la obra del autor estadounidense: el choque entre civilización y naturaleza, la perpetua pugna entre el bien y el mal, la supervivencia del más fuerte, el determinismo genético, la selección natural.

Nicolás Maquiavelo (1469-1527), nacido en la Florencia de Lorenzo el Magnífico, entregó media vida al servicio de la ciudad. En 1513, el retiro de la actividad pública le conduce a las letras. En "El príncipe" encontramos dónde puede conducir la plasmación literaria de una experiencia política cuando está guiada por una intuición de poeta. "La mandrágora" es una comedia genial, que revela a un Maquiavelo regocijado y buen conocedor de la escena de su tiempo.

Edgar Allan Poe libreró las terribles imágenes que atesora el subconsciente para dejarlas deambular entre sus páginas. Abanderado de la novela gótica y precursor del relato detectivesco y de la ciencia ficción, pergeñó historias que llevan el suspense y el desasosiego hasta una perfección nunca alcanzada y quizá nunca alcanzable de nuevo. Cuentos extraordinarios reúne los más celebrados de esos textos, incluidas piezas que han hecho historia como "El gato negro", "La carta robada", "El hundimiento de la Casa de Usher" o "Los asesinatos de la rue Morgue".

Los cuentos de casas embrujadas ejercen una gran fascinación. Vernon Lee, H. P. Lovecraft, Bram Stoker, Sheridan Le Fanu, O. Henry Ambrose Bierce, Virginia Woolf, M. R. James y Arthur Machen han hecho de las casas encantadas uno de los tópicos más frecuentados no solo por la literatura fantástica sino también por el cine y por los actuales videojuegos. Especialista en esta materia, Héctor Roque Pitt escoge dieciséis cuentos tomados exclusivamente de la tradición inglesa, cuna del género y cantera insoslayable del relato fantástico y de terror.