Biografías y memorias

Si con "Trópico de Cáncer" Henry Miller se hizo un nombre, con "Trópico de Capricornio" consiguió un mayor logro narrativo, más maduro y mejor estructurado, a partir de una creación ambiciosa que supone mucho más que un desahogo personal. En "Trópico de Capricornio" encontramos la teoría y la práctica de una escritura que emprende la ruta del "antiarte" con una hostilidad declarada hacia los conceptos tradicionales de belleza, orden y claridad.

Henry Miller fue un lector voraz y autodidacta. Pensaba, siguiendo a Emerson, que la literatura del futuro sería autobiográfica. "Trópico de Cáncer" inicia con su publicación en 1934 la explosión literaria y editorial de Miller. A pesar de que dio lugar a que se celebraran más de sesenta juicios a propósito de su legalización, no fue escrito para escandalizar a los "burgueses bien pensantes"; su cuidada elaboración prueba la aspiración literaria de su autor, que logró hacer de ella un emblema de la desolada condición del artista en aquellos tiempos.

El nombre de San Agustín (354-430) ha pasado a la historia de la literatura como creador de un género original, el de la autobiografía espiritual, de larga tradición con posterioridad en Occidente. Las "Confesiones" relatan la peregrinación de un hombre hacia Dios, un itinerario tortuoso y atormentado, que se inicia en su infancia y se cierra en el año 387, fecha de su conversión al cristianismo. Para San Agustín, el origen de los bienes y males del hombre, el centro del combate que se libra en cada uno de nosotros, está en la conciencia y es profundizando en ella como se puede encontrar una vía de trascendencia hacia la realidad suprema en que se encuentra la verdad, el amor y la belleza.

En junio de 2021, el mundo entero escuchó hablar a Britney Spears en una audiencia pública. El impacto que causó al compartir su voz, su verdad, fue innegable, y cambió el rumbo de su vida y el de la de infinidad de personas. La mujer que soy revela por primera vez la increíble peripecia vital y la fuerza interior de una de las mejores artistas de la historia de la música pop. Escritas con una franqueza y un humor extraordinarios, las impactantes memorias de Spears ilustran el poder imperecedero de la música y el amor, y la importancia de que una mujer, por fin, cuente su propia historia, en sus propios términos.

El 13 de octubre de 1972 un avión de la Fuerza Aérea Uruguaya se estrelló en la cordillera de los Andes. Iban a bordo cuarenta y cinco personas, dieciséis de las cuales fallecieron en el acto o pocas horas después. Con alrededor de veinte años, a cuatro mil metros de altura y treinta grados bajo cero, sin abrigo ni comida, la relación entre víctimas y sobrevivientes se invirtió y solo regresaron con vida dieciséis. Pablo Vierci, compañero de colegio de los sobrevivientes y de muchos de los que murieron, recrea a través de sus voces el mundo del que provenían, los momentos previos al accidente, la experiencia en la montaña, la decisión de alimentarse de los cuerpos de sus compañeros, la expedición en busca de ayuda, los días posteriores al rescate y la vida que siguió a la tragedia. Trascendiendo la anécdota, su texto compone un mosaico grandioso sobre el que se proyectan dieciséis cordilleras, así como las historias truncas de los que no volvieron. Tras medio siglo madurando y aprendiendo las lecciones detrás de la tragedia y la adversidad que vivieron, en un escenario desmesurado y solitario, perdidos en medio de la nada, abandonados por el mundo, quienes sobrevivieron lograron crear una sociedad diferente a todas las conocidas, marcada por un pacto de entrega mutua. Esta edición de La sociedad de la nieve incluye una nueva introducción del autor y un texto del cineasta J.A. Bayona, director de la versión cinematográfica en Netflix.

Este libro es una puerta abierta a la historia de Julio Cobelli en primera persona. A través de una charla entre amigos con Daniel Colino, el magistral guitarrista uruguayo toma la palabra y nos invita a recorrer los momentos clave de una trayectoria excepcional, desde sus tempranos inicios, despegue y consolidación junto a Alfredo Zitarrosa hasta convertirse en el maestro de una nueva generación de talentosos guitarreros. Julio Cobelli. La guitarra del tango también se nutre de la palabra de colegas y discípulos que ofrecen testimonios imprescindibles para comprender la auténtica magnitud de un guitarrista que, con su profundo amor y dedicación por géneros y estilos como el tango, la milonga y el candombe, ha enriquecido la música que pulsa en las raíces de esta tierra.

La descripción de una vida como invención de una vida: estas páginas esconden la clave para entender cómo Bernhard llegó a ser el escritor que fue. Se reúnen aquí los cinco volúmenes de los escritos auto­biográficos, cuya publicación se inició con El origen (1983), seguido de El sótano, El aliento, El frío y Un niño. Como afirma Miguel Sáenz, el gran traductor al castellano de la obra bernhardiana, en el prólogo redactado para la pre­sente edición, con la aparición de El origen «comenzó realmente la incorporación de Bernhard a la literatura española, una literatura que no volvería a ser la misma». El lector de estos Relatos autobiográficos descubrirá –además de un estilo difícilmente imitable en el que la repetición de palabras y grupos enteros de palabras arti­cula, a la manera de un tema musical, un pensamiento obsesivo y obsesionante– cómo, a contracorriente y ro­zando a veces las últimas fronteras de la vida, Bernhard logró concebir y construir una obra que es una «exalta­ción de la supervivencia».

La historia de una cómica, una feminista y una casi suicida: la biografía autorizada de Penny Jay, creadora de la Riot Comedy. Cuando, en enero de 2019, Penny Jay acudió a La Resistencia para hablar de la Riot Comedy, el proyecto en el que daba voz a mujeres cómicas, estaba segura de que le iba a cambiar la vida. Y, desde luego, lo hizo. Las redes se incendiaron. «Puta», «gorda» y «feminazi» fueron alguna de las cosas más suaves que la llamaron. ¿Su crimen? Atreverse a hablar en contra de lo establecido. Pero su viaje comenzó mucho antes, en un barrio del sur de Madrid. Haciendo un repaso tan sarcástico como descarnado de su vida, PennyJay reflexiona sobre el machismo, el feminismo, las drogas, el sexo y todos los escollos que ha tenido que superar al viajar entre las luces y las sombras del mundo de la comedia.

Este libro quería ser una radiografía de la nueva derecha que hoy tiene como líder a Javier Milei. Pero con el correr de los meses, de las entrevistas, de los encuentros off the record, de seguir facturas, sellos y papeleríos, el trabajo pasó de ser uno de campo con ribetes casi académicos a un thriller tragicómico, a medio camino entre los policiales negros de Raymond Chandler y La conjura de los necios de John Kennedy Toole. Los secretos místicos de Milei fueron la primera revelación que obligaron a cambiar los planes. Las tres veces que “vio” la resurrección de Cristo, la muerte de su “perro hijo” Conan que oculta hace años, los clones del can que mandó a hacer, sus charlas con el animal muerto a través de una médium y de su hermana telépata y las conversaciones con seres muertos y con “el número UNO”, como llama a Dios, el que le encargó “la misión” de ser presidente. Luego la investigación se topó con la trama prohibida de un movimiento que vende sus cargos, que entabló relaciones con barrabravas involucrados en casos de asesinatos, plagó sus filas con miembros de larga data dentro del Estado y con condenas por corrupción, recibió ayudas técnicas, logísticas y monetarias del peronismo que dice combatir, amenazó a todos los que quisieron abrir la boca, como le pasó a una de sus propias legisladoras, y montado sobre la ilusión de una “nueva política” que esperanzó a jóvenes que habían perdido las esperanzas, oculta la manera más vieja de hacer plata y negocios de la Argentina. Y que, además, comenzó cuando a una de las personas más adineradas del país se le ocurrió crear y financiar, para cuidar sus propios intereses, a un fenómeno mediático que luego se llamó Milei.” Juan Luis González ha investigado la nueva derecha y a su exponente más ilustre desde 2021. EL LOCO es una apasionante biografía pública y privada del inesperado fenómeno de la política argentina, que guarda tantos secretos como su líder. Pero también es algo más. Es la radiografía de una sociedad aterrorizada, sola y agobiada de la que Javier Milei es, apenas, su mejor personaje.

Antonio Ladra se sumerge en el pasado familiar para poner en palabras la vida de su padre y las vidas de sus tíos, recuperándolas para sí mismo, pero también rescatándolas para la historia desde el fondo del silencio y de rincones oscuros de la memoria. El autor lleva adelante en este libro una exploración que se mueve en varias direcciones simultáneas y que a cada momento se revela tan íntima como histórica y universal. Es el relato de la guerra, de la valentía y el dolor, de la cárcel y la muerte, de la enfermedad y el exilio, del miedo, pero también de la esperanza en la patria nueva. «Así es esta obra, que corre vertiginosa en los ojos y el alma de quien lee, sorprendiéndose a veces por los datos, otras por las situaciones vividas por el propio autor durante la investigación, otras por la contextualización histórica y siempre, absolutamente siempre, por las vicisitudes de esta familia con la que dan ganas de compartir el vino y el pan, el techo y el barro, las lágrimas, las ideas y el coraje»

En el medio, cuatrocientas páginas de memorias cuyo etiquetado frontal debiera advertir: altas en emoción, agudísimas en cultura pop, refinadas, bestiales, amorosas, explícitas. Fito Páez pasó el encierro pandémico recordando y escribiendo, repasando y puliendo episodios, ajustando cuentas y desarreglando todo lo demás, en un ejercicio de introspección al que la palabra “prodigioso” le queda pintada. De la infancia rosarina narrada en travelling virtuoso al apogeo de su juventud con la locura de El amor después del amor, el recorrido es, como los mejores caminos, largo y sinuoso. Infinidad de escenarios, nombres, lugares, anécdotas, homenajes, viajes, borracheras… y la tragedia y el amor marcando el ritmo de un relato que parece rapsodia: una suma de partes que hace de este libro de memorias una larga canción perfecta.

¿Qué pasaría si descubriéramos que hubo una trama secreta detrás de la existencia de la banda más importante de la historia?

Marcelo Estefanell estuvo casi 13 años recluido en el Penal de Libertad. El relato de su memoria carcelaria en formato de crónicas independientes se convierte, gracias a su estilo ágil, desenfado y certero, en un viaje donde la luz, la alegría y la esperanza están presentes aun en los momentos más terribles. En primera persona, su existencia recusa y reglamentada transcurre frente al lector como si fuera una película. El humor, ese sabio recurso, fe y es una herramienta fundamental para que la memoria de esos años tan oscuros se convierta en un canto a la vida. El humor, ese sabio recurso, fe y es una herramienta fundamental para que la memoria de esos años tan oscuros se convierta en un canto a la vida.

Este libro es un tributo a mi hija y una expresión desbordada y honesta de la experiencia que me tocó vivir. Una tragedia que me atravesó como un rayo y me dejó vacío. Me costó años asimilarla y de alguna manera sigo transitando el desierto, pero seguí viviendo. En estas páginas hablo acerca de mi niña y mis pesares. También de las herramientas que me sirvieron para iluminar noches oscuras. Espero que puedan servirle a alguien. Que quienes están atravesando una pérdida, sufriendo o acompañando un duelo, puedan encontrar algo de alivio y esperanza. Una pequeña luz en mitad del océano cuando no vemos la orilla. BENJAMÍN VICUÑA El duelo es un desafío que tenemos que enfrentar para no morir con lo que hemos perdido. Es el intento de ponerle palabras a un dolor mudo que lastima. Por eso celebro la llegada de Blanca, la niña que quería volar. Porque aquí aparecen esas palabras que, tal vez, Benjamín necesitaba para vivir a pesar de la muerte de su hija. Esa hija que ya nadie, ni siquiera la muerte, podrá arrancar de su recuerdo. GABRIEL ROLÓN

Con un estilo que combina el desparpajo y el humor, rigor analítico y un indisimulado amor por Laura Canoura, José Arenas nos ofrece una lectura personal y por demás estimulante del disco Pasajeros Permanentes, a partir de un formato híbrido, con recursos del periodismo musical y de la ficción narrativa. Una historia en la que un joven periodista chileno se propone escribir un largo artículo sobre aquel disco (grabado y producido en Chile por Alfonso Carbone) que lo marcó a fuego en su niñez. Para ello, decide ir a Montevideo a recopilar toda la información que pueda y, si fuera posible, a entrevistar a la cantante de sus amores. Gracias al uso irónico pero afectuoso del formato detectivesco, el protagonista comparte con los lectores la información que va obteniendo sobre el proceso de concepción y producción de las canciones del disco. Una obra inteligente, informada y rigurosa, que nos propone una interpretación de este disco apoyada en la excelente prosa de uno de los autores jóvenes más talentosos de nuestro país.

Heike Behrend define su libro como un relato etnográfico, pero también como una «historia de enredos, más bien poco heroicos, y malentendidos culturales». Es, además, una historia que recoge las experiencias y palabras de los pueblos del África Oriental. Mona, bufona, bruja, espía, mal espíritu o caníbal. Estos fueron algunos nombres que la población local utilizó para referirse a Heike Behrend durante sus investigaciones de campo en África Oriental. Con el tiempo, comprendió el significado de estos calificativos: eran formas que tenían los pueblos estudiados para referirse a lo extraño, a lo ajeno a la comunidad. En concreto, «mona» fue el nombre con el que se refirieron a ella los habitantes del pueblo Bartabwa, en Kenia, con el que convivió un tiempo. Lejos de ser una palabra despectiva, con ella designaban a los niños, porque vienen de los simios y están en proceso de transformarse en hombres. Descubrir esto le permitió a la autora realizar un análisis desprejuiciado de los grupos humanos, explorando al mismo tiempo otra manera de conocerse a sí misma. Heike Behrend define su libro como un relato etnográfico, pero también como una «historia de enredos, más bien poco heroicos, y malentendidos culturales». Es, además, una historia que recoge las experiencias y palabras de la población estudiada, que forman parte no solo de un relato científico, sino también de la propia biografía de la autora.

El príncipe Harry, duque de Sussex, es marido, padre, filántropo, veterano del ejército y activista por el bienestar mental y el medioambiente. Reside en Santa Bárbara, California, con su familia y tres perros. Fue una de las imágenes más desgarradoras del siglo xx: dos niños, dos príncipes, caminando detrás del féretro de su madre mientras el mundo contempla la escena con pesar... y horror. A la vez que se daba sepultura a Diana, princesa de Gales, miles de millones de personas se preguntaron qué debían de pensar y sentir esos príncipes y qué rumbo tomarían sus vidas en adelante. En el caso de Harry, esta es, por fin, esa historia. Con su franqueza directa y sin concesiones, En la sombra es una publicación que marcará un hito, llena de lucidez, revelaciones, introspección y sabiduría, adquirida a un alto coste, sobre el eterno poder del amor.

María Eugenia Vaz Ferreira, una mujer en la penumbra Diego Fischer construye en esta biografía novelada el retrato profundo y conmovedor de una poetisa clave de nuestra historia. Muy joven deslumbró en los salones burgueses de su época con una poesía profunda y desenfadada. José Enrique Rodó y Julio Herrera y Reissig reconocieron tempranamente su talento, seguidos por otros intelectuales del Novecientos. También despertó la admiración de Rubén Darío, el hombre que revolucionó la poesía con la creación del modernismo latinoamericano. Sin embargo, María Eugenia no fue feliz. Su carácter melancólico, su compleja espiritualidad, sus extravagancias y su inclinación por la atmósfera de la noche la impulsaron a aislarse y refugiarse en su arte. Rechazó siempre las propuestas para publicar su obra, quizás porque ello significaba exponer su convulsionado mundo interior. Su temperamento y su manera de ir por la vida no se amoldaban a los cánones de la época, y la pacata sociedad que la rodeaba la condenó a la incomprensión y el rechazo. Con Sufrir en el silencio, Fischer completa una trilogía clave de la producción bibliográfica contemporánea, junto con los trabajos sobre Juana de Ibarbourou y Delmira Agustini. Los tres libros constituyen el fresco de un momento fundacional de nuestra identidad cultural, una época en que la poesía era popular y los poetas conmovían a todos y convocaban multitudes.