Biografías y memorias

La historia del pase futbolístico de todos los tiempos. ¿Ficción o realidad? La trama de una obsesión, atravesada por emociones y circunstancias inesperadas, que llevará a esta novela a un final sorprendente.

Existen dos Luis. Uno es digno de admiración. Es el deportista, el veterano que aparenta diez años menos, el que a nadie le niega una selfi, el que va a visitar a una anciana desconocida en su cumpleaños o le cumple el sueño a una quinceañera, el que se abraza con negritos del África, el que pasa la Navidad con sus soldados en el extranjero, el que derrota la alopecia, el que sabe qué vestimenta usar en cada ocasión, el que duerme sobre un apero en una estancia, el que pasa por encima de una portera en lugar de abrirla, el que domina una pelota,… o sea, el crack. Este libro habla del otro Luis. Y ese otro es el real.

Si con "Trópico de Cáncer" Henry Miller se hizo un nombre, con "Trópico de Capricornio" consiguió un mayor logro narrativo, más maduro y mejor estructurado, a partir de una creación ambiciosa que supone mucho más que un desahogo personal. En "Trópico de Capricornio" encontramos la teoría y la práctica de una escritura que emprende la ruta del "antiarte" con una hostilidad declarada hacia los conceptos tradicionales de belleza, orden y claridad.

Henry Miller fue un lector voraz y autodidacta. Pensaba, siguiendo a Emerson, que la literatura del futuro sería autobiográfica. "Trópico de Cáncer" inicia con su publicación en 1934 la explosión literaria y editorial de Miller. A pesar de que dio lugar a que se celebraran más de sesenta juicios a propósito de su legalización, no fue escrito para escandalizar a los "burgueses bien pensantes"; su cuidada elaboración prueba la aspiración literaria de su autor, que logró hacer de ella un emblema de la desolada condición del artista en aquellos tiempos.

En junio de 2021, el mundo entero escuchó hablar a Britney Spears en una audiencia pública. El impacto que causó al compartir su voz, su verdad, fue innegable, y cambió el rumbo de su vida y el de la de infinidad de personas. La mujer que soy revela por primera vez la increíble peripecia vital y la fuerza interior de una de las mejores artistas de la historia de la música pop. Escritas con una franqueza y un humor extraordinarios, las impactantes memorias de Spears ilustran el poder imperecedero de la música y el amor, y la importancia de que una mujer, por fin, cuente su propia historia, en sus propios términos.

Palestina en pedazos amplía y profundiza la reflexión que Lina Meruane inició en 2012, tras un viaje a Beit Jala que constituiría un paradójico volver a casa en nombre de quienes nunca pudieron regresar. Desde esa posición acaso desautorizada pero políticamente comprometida, Meruane escribió la crónica que abre este volumen —"Volverse Palestina"— y continuó escribiendo porque, como diría despues, "por más que una ponga un punto final, la terrible realidad de la ocupación ha continuado".

El 13 de octubre de 1972 un avión de la Fuerza Aérea Uruguaya se estrelló en la cordillera de los Andes. Iban a bordo cuarenta y cinco personas, dieciséis de las cuales fallecieron en el acto o pocas horas después. Con alrededor de veinte años, a cuatro mil metros de altura y treinta grados bajo cero, sin abrigo ni comida, la relación entre víctimas y sobrevivientes se invirtió y solo regresaron con vida dieciséis. Pablo Vierci, compañero de colegio de los sobrevivientes y de muchos de los que murieron, recrea a través de sus voces el mundo del que provenían, los momentos previos al accidente, la experiencia en la montaña, la decisión de alimentarse de los cuerpos de sus compañeros, la expedición en busca de ayuda, los días posteriores al rescate y la vida que siguió a la tragedia. Trascendiendo la anécdota, su texto compone un mosaico grandioso sobre el que se proyectan dieciséis cordilleras, así como las historias truncas de los que no volvieron. Tras medio siglo madurando y aprendiendo las lecciones detrás de la tragedia y la adversidad que vivieron, en un escenario desmesurado y solitario, perdidos en medio de la nada, abandonados por el mundo, quienes sobrevivieron lograron crear una sociedad diferente a todas las conocidas, marcada por un pacto de entrega mutua. Esta edición de La sociedad de la nieve incluye una nueva introducción del autor y un texto del cineasta J.A. Bayona, director de la versión cinematográfica en Netflix.

Este libro es una puerta abierta a la historia de Julio Cobelli en primera persona. A través de una charla entre amigos con Daniel Colino, el magistral guitarrista uruguayo toma la palabra y nos invita a recorrer los momentos clave de una trayectoria excepcional, desde sus tempranos inicios, despegue y consolidación junto a Alfredo Zitarrosa hasta convertirse en el maestro de una nueva generación de talentosos guitarreros. Julio Cobelli. La guitarra del tango también se nutre de la palabra de colegas y discípulos que ofrecen testimonios imprescindibles para comprender la auténtica magnitud de un guitarrista que, con su profundo amor y dedicación por géneros y estilos como el tango, la milonga y el candombe, ha enriquecido la música que pulsa en las raíces de esta tierra.

La descripción de una vida como invención de una vida: estas páginas esconden la clave para entender cómo Bernhard llegó a ser el escritor que fue. Se reúnen aquí los cinco volúmenes de los escritos auto­biográficos, cuya publicación se inició con El origen (1983), seguido de El sótano, El aliento, El frío y Un niño. Como afirma Miguel Sáenz, el gran traductor al castellano de la obra bernhardiana, en el prólogo redactado para la pre­sente edición, con la aparición de El origen «comenzó realmente la incorporación de Bernhard a la literatura española, una literatura que no volvería a ser la misma». El lector de estos Relatos autobiográficos descubrirá –además de un estilo difícilmente imitable en el que la repetición de palabras y grupos enteros de palabras arti­cula, a la manera de un tema musical, un pensamiento obsesivo y obsesionante– cómo, a contracorriente y ro­zando a veces las últimas fronteras de la vida, Bernhard logró concebir y construir una obra que es una «exalta­ción de la supervivencia».

Baricco prescriptor: el autor de Seda nos recomienda cincuenta libros que le han entusiasmado. Lo que ofrece este volumen no tiene pretensiones de canon: es más bien un recorrido personal, una selección de libros que llegaron a sus manos a través de la recomendación de un amigo, el impulso de releer una determinada obra o un simple paseo por una librería. Y por eso la reseña de cada uno de los textos aquí reunidos viene precedida por un breve comentario sobre cómo llegó a él. Hay desde clásicos –Dickens, Ambrose Bierce, Stefan Zweig, Faulkner, Rebecca West, Lampedusa, Kawabata, Curzio Malaparte, Truman Capote o Richard Brautigan– hasta contemporáneos –McEwan, Coetzee, Bolaño, Cercas, Dave Eggers, Bill Bryson, Elisabeth Strout o el guionista William Goldman–, pasando por historiadores –Donald Kagan, Mary Beard–, autores policiacos –Fred Vargas, Elmore Leonard–, ensayistas –Isaiah Berlin, Pierre Hadot, Marc Fumaroli–, maestros antiguos –Heródoto, Descartes–, un libro sobre Glenn Gould, otros sobre tenis y fútbol… Una lista ecléctica y heterodoxa confeccionada por un Alessandro Baricco convertido en prescriptor, que aporta siempre comentarios sagaces, un estilo ágil y desprejuiciado, una voraz pasión lectora y el convencimiento de que los libros nos ayudan a entender el mundo.

La historia de una cómica, una feminista y una casi suicida: la biografía autorizada de Penny Jay, creadora de la Riot Comedy. Cuando, en enero de 2019, Penny Jay acudió a La Resistencia para hablar de la Riot Comedy, el proyecto en el que daba voz a mujeres cómicas, estaba segura de que le iba a cambiar la vida. Y, desde luego, lo hizo. Las redes se incendiaron. «Puta», «gorda» y «feminazi» fueron alguna de las cosas más suaves que la llamaron. ¿Su crimen? Atreverse a hablar en contra de lo establecido. Pero su viaje comenzó mucho antes, en un barrio del sur de Madrid. Haciendo un repaso tan sarcástico como descarnado de su vida, PennyJay reflexiona sobre el machismo, el feminismo, las drogas, el sexo y todos los escollos que ha tenido que superar al viajar entre las luces y las sombras del mundo de la comedia.

Antonio Ladra se sumerge en el pasado familiar para poner en palabras la vida de su padre y las vidas de sus tíos, recuperándolas para sí mismo, pero también rescatándolas para la historia desde el fondo del silencio y de rincones oscuros de la memoria. El autor lleva adelante en este libro una exploración que se mueve en varias direcciones simultáneas y que a cada momento se revela tan íntima como histórica y universal. Es el relato de la guerra, de la valentía y el dolor, de la cárcel y la muerte, de la enfermedad y el exilio, del miedo, pero también de la esperanza en la patria nueva. «Así es esta obra, que corre vertiginosa en los ojos y el alma de quien lee, sorprendiéndose a veces por los datos, otras por las situaciones vividas por el propio autor durante la investigación, otras por la contextualización histórica y siempre, absolutamente siempre, por las vicisitudes de esta familia con la que dan ganas de compartir el vino y el pan, el techo y el barro, las lágrimas, las ideas y el coraje»

Este libro reúne treinta y dos entrevistas realizadas a Marosa di Giorgio entre 1973 y 2004. Fueron hechas por periodistas, críticos literarios y poetas, y aparecieron en diarios, suplementos culturales, revistas y publicaciones académicas de distintos países. La diversidad de entrevistadores y medios se refleja además en el tipo de abordaje, que incluye la indagación de especialista, la requisitoria coyuntural ante la aparición de un libro, la encuesta y ciertas variantes del cuestionario Proust. Las entrevistas seleccionadas surgen de un conjunto mucho más amplio, y la edición apunta a rescatar un corpus de extraordinaria importancia para el conocimiento de su obra poética y narrativa. El libro conforma así una nueva vía de entrada al universo de Marosa di Giorgio. El relato que hacía de su vida y de los modos en que entendía la escritura puede ser leído como parte de su obra, porque está en su mismo registro.

Marcelo Estefanell estuvo casi 13 años recluido en el Penal de Libertad. El relato de su memoria carcelaria en formato de crónicas independientes se convierte, gracias a su estilo ágil, desenfado y certero, en un viaje donde la luz, la alegría y la esperanza están presentes aun en los momentos más terribles. En primera persona, su existencia recusa y reglamentada transcurre frente al lector como si fuera una película. El humor, ese sabio recurso, fe y es una herramienta fundamental para que la memoria de esos años tan oscuros se convierta en un canto a la vida. El humor, ese sabio recurso, fe y es una herramienta fundamental para que la memoria de esos años tan oscuros se convierta en un canto a la vida.

Con un estilo que combina el desparpajo y el humor, rigor analítico y un indisimulado amor por Laura Canoura, José Arenas nos ofrece una lectura personal y por demás estimulante del disco Pasajeros Permanentes, a partir de un formato híbrido, con recursos del periodismo musical y de la ficción narrativa. Una historia en la que un joven periodista chileno se propone escribir un largo artículo sobre aquel disco (grabado y producido en Chile por Alfonso Carbone) que lo marcó a fuego en su niñez. Para ello, decide ir a Montevideo a recopilar toda la información que pueda y, si fuera posible, a entrevistar a la cantante de sus amores. Gracias al uso irónico pero afectuoso del formato detectivesco, el protagonista comparte con los lectores la información que va obteniendo sobre el proceso de concepción y producción de las canciones del disco. Una obra inteligente, informada y rigurosa, que nos propone una interpretación de este disco apoyada en la excelente prosa de uno de los autores jóvenes más talentosos de nuestro país.

Heike Behrend define su libro como un relato etnográfico, pero también como una «historia de enredos, más bien poco heroicos, y malentendidos culturales». Es, además, una historia que recoge las experiencias y palabras de los pueblos del África Oriental. Mona, bufona, bruja, espía, mal espíritu o caníbal. Estos fueron algunos nombres que la población local utilizó para referirse a Heike Behrend durante sus investigaciones de campo en África Oriental. Con el tiempo, comprendió el significado de estos calificativos: eran formas que tenían los pueblos estudiados para referirse a lo extraño, a lo ajeno a la comunidad. En concreto, «mona» fue el nombre con el que se refirieron a ella los habitantes del pueblo Bartabwa, en Kenia, con el que convivió un tiempo. Lejos de ser una palabra despectiva, con ella designaban a los niños, porque vienen de los simios y están en proceso de transformarse en hombres. Descubrir esto le permitió a la autora realizar un análisis desprejuiciado de los grupos humanos, explorando al mismo tiempo otra manera de conocerse a sí misma. Heike Behrend define su libro como un relato etnográfico, pero también como una «historia de enredos, más bien poco heroicos, y malentendidos culturales». Es, además, una historia que recoge las experiencias y palabras de la población estudiada, que forman parte no solo de un relato científico, sino también de la propia biografía de la autora.

El príncipe Harry, duque de Sussex, es marido, padre, filántropo, veterano del ejército y activista por el bienestar mental y el medioambiente. Reside en Santa Bárbara, California, con su familia y tres perros. Fue una de las imágenes más desgarradoras del siglo xx: dos niños, dos príncipes, caminando detrás del féretro de su madre mientras el mundo contempla la escena con pesar... y horror. A la vez que se daba sepultura a Diana, princesa de Gales, miles de millones de personas se preguntaron qué debían de pensar y sentir esos príncipes y qué rumbo tomarían sus vidas en adelante. En el caso de Harry, esta es, por fin, esa historia. Con su franqueza directa y sin concesiones, En la sombra es una publicación que marcará un hito, llena de lucidez, revelaciones, introspección y sabiduría, adquirida a un alto coste, sobre el eterno poder del amor.

María Eugenia Vaz Ferreira, una mujer en la penumbra Diego Fischer construye en esta biografía novelada el retrato profundo y conmovedor de una poetisa clave de nuestra historia. Muy joven deslumbró en los salones burgueses de su época con una poesía profunda y desenfadada. José Enrique Rodó y Julio Herrera y Reissig reconocieron tempranamente su talento, seguidos por otros intelectuales del Novecientos. También despertó la admiración de Rubén Darío, el hombre que revolucionó la poesía con la creación del modernismo latinoamericano. Sin embargo, María Eugenia no fue feliz. Su carácter melancólico, su compleja espiritualidad, sus extravagancias y su inclinación por la atmósfera de la noche la impulsaron a aislarse y refugiarse en su arte. Rechazó siempre las propuestas para publicar su obra, quizás porque ello significaba exponer su convulsionado mundo interior. Su temperamento y su manera de ir por la vida no se amoldaban a los cánones de la época, y la pacata sociedad que la rodeaba la condenó a la incomprensión y el rechazo. Con Sufrir en el silencio, Fischer completa una trilogía clave de la producción bibliográfica contemporánea, junto con los trabajos sobre Juana de Ibarbourou y Delmira Agustini. Los tres libros constituyen el fresco de un momento fundacional de nuestra identidad cultural, una época en que la poesía era popular y los poetas conmovían a todos y convocaban multitudes.

Estamos ante un texto luminoso. Una gran selección de frases que han configurado la vida de Álex Rovira, que transmiten sus pensamientos y sus sentimientos, haciéndonos notar la textura de lo humano. Aquí se nos ofrecen palabras de sabiduría, de belleza y de humanidad. Retales de grandes textos, bien escogidos y, sobre todo, magistralmente organizados. En esta lectura se nos ofrece un mosaico comprensible de perlas de sabiduría que nos descifran el mundo. Como en todas las grandes cosas, las páginas están contadas y ensambladas con una sencillez y una naturalidad sorprendentes. El día que en las escuelas se utilice este libro de Álex Rovira para enseñar la asignatura de VIVIR, el mundo empezará a cambiar de verdad. Si el futuro es una cosa de la imaginación, puesto que lo que tenemos siempre entre manos es estrictamente el presente, publicar este libro es, en cierto modo, dar un primer paso para cambiar las cosas. Sus pinceladas iniciales a cada capítulo son como la batuta del director de orquesta (Fellini ya nos enseñó que sin director, por buenos que sean los músicos, la orquesta no funciona). Empieza el concierto. Feliz lectura.

En esta obra, Chuck Collins, antiguo miembro de la selecta minoría de los superricos del planeta, destapa las complejas y opacas tramoyas de que éstos se sirven para soslayar sus responsabilidades sociales por medio de la evasión de impuestos, incurriendo en un robo legal que destruye los servicios públicos y veda el acceso a viviendas dignas y recursos esenciales.