LITERATURA UNIVERSAL

Cuando se publicó por primera vez, el "Lazarillo" no se presentaba como una obra de imaginación, sino como si fuera el relato auténtico de un real Lázaro de Tormes (por eso no podía llevar otra firma que el nombre del protagonista). Con tal mistificación creaba un tipo de ficción hasta entonces desconocido y se constituía en principio absoluto de la novela moderna. Además de estudiar ese aspecto fundamental histórica y literariamente, la "nueva edición" de Francisco Rico reexamina los grandes problemas del "Lazarillo" a la luz de nuevos materiales e investigaciones; ofrece el texto más fiel a la voluntad del autor; y, a través de una anotación exhaustiva, sitúa la novela en el contexto de la vida y la literatura de la época, resolviendo una por una todas las dudas que la lectura puede suscitar.

Las "Bucólicas" de Virgilio han sido la piedra angular de un género de gigantescas proporciones en el ámbito de la literatura occidental. Estos diez poemas son la obra modélica de la literatura pastoril, un género que teniendo numerosos cultivadores en la Antigüedad y la Edad Media, brotó con renovados bríos en el renacimiento, diversificándose en poesía, teatro y novela, y se mantuvo durante toda la Edad Moderna hasta el siglo XVIII. Un género en el que sobresalen nombres tan significativos como los de Boccaccio, Sannazaro, Tasso, Garcilaso, Cervantes, Lope de Vega, Spenser, Milton y Bernardin de Saint-Pierre. Las "Bucólicas" son cronológicamente el primer peldaño del conjunto de la obra de Virgilio. El título quiere decir propiamente "poemas de boyeros" o, generalizando, "poemas de pastores". Sus temas son el paisaje silvestre, el canto o música de los pastores, el amor de éstos, la mitología y el atardecer. A pesar de tal comunidad tópica, se hace también notorio en cada uno de los diez poemas el afán de variación en cuanto al estilo y tratamiento que anima al poeta.

Nicolás Maquiavelo (1469-1527), nacido en la Florencia de Lorenzo el Magnífico, entregó media vida al servicio de la ciudad. En 1513, el retiro de la actividad pública le conduce a las letras. En "El príncipe" encontramos dónde puede conducir la plasmación literaria de una experiencia política cuando está guiada por una intuición de poeta. "La mandrágora" es una comedia genial, que revela a un Maquiavelo regocijado y buen conocedor de la escena de su tiempo.

El cuento fue una forma predilecta de los escritores del XIX y contribuyó significativamente a definir el gran siglo de la literatura rusa. Esta antología reúne veinticinco piezas esenciales que no sólo constituyen un compendio literario de enorme valor sino un volumen de historia. De Pushkin a Chéjov, los autores dialogan aquí unos con otros, trazan líneas y bifurcaciones, y nos ayudan a comprender cómo evolucionó un género y se forjó una tradición de las más influyentes de la literatura universal.

Esta es la historia de una búsqueda espiritual. Su protagonista, Lawrence Darrel, es un joven intelectual con una sed inextinguible de respuestas a las preguntas fundamentales de la vida. La Gran Guerra, en la que se alistó con dieciséis años como voluntario, marca un antes y un después en su existencia. Ya es otra persona, y siente un vacío que le impulsa a abandonarlo todo para hallarse a sí mismo. Larry romperá su compromiso con Isabel una joven que desprecia sus ideales mientras sueña con el lujo y todo aquello que a él le resulta indiferente, y renunciará a un prometedor futuro profesional a cambio de la libertad para vivir las experiencias que pide su yo superior. Tras este renacimiento, emprenderá un camino de aprendizaje de diez años buscando saciar la inquietud de su alma en los ámbitos más diferentes: como investigador en la Biblioteca de París, como trabajador en una mina de carbón, ingresando en un convento benedictino en Alemania, viajando a España, a la India, al Tibet... Al regresar a Chicago encontrará a Isabel, ahora casada, y a Sofía, una antigua amistad, quien después de la muerte de su marido e hijo se ha entregado a la bebida y las drogas. Publicada en 1944, en plena Segunda Guerra Mundial, la narración del viaje iniciático de Larry obtuvo un éxito inmediato del público y la crítica, adelantándose en sus planteamientos a los movimientos contraculturales beat generation y hippie, que harían su aparición décadas después.

¿Qué secreto descubre un hijo de su padre muerto? ¿Cómo se siente un actor ante su gran noche de estreno? ¿Qué hace allí ese gato, frente a su casa, frente a su oficina? ¿Qué impulsa a un niño a cometer un acto cruel e inútil? Con un estilo directo, lenguaje sobrio y deliberadamente sencillo, que no deja espacio al lugar común, muchas veces en primera persona, Jaime Clara desarrolla una heterogénea galería de personajes: un hombre se enfrenta a la inseguridad en las calles, un periodista viaja en el tiempo, y hasta el propio Onetti recibe el premio Cervantes. El autor busca y logra el impacto de la ficción breve: «La cruz del Padre Cacho» es una historia lograda con final dulce y amargo a la vez, y «El silencio» es elconmovedor relato de un actor que dice un monólogo frente a su público.Junto al universo de escenas cotidianas, junto a las vibraciones de lo más real y tangible aparecen o se entrevén mundos sorprendentes, un personaje que viaja en el tiempo, un hombre que entra en un local comercial del que no podrá salir, un enfermo en un hospital transita la difusa frontera entre la realidad y el sueño. El cuento es un género riguroso por su brevedad, es un arte emparentado con la poesía por lo breve y conciso, y Jaime Clara, con tres libros de relatos a cuestas, es un experto en desplegar tramas, a veces mínimas y siempre inteligentemente planteadas, en desarrollar la potencia de esa prodigiosa herramienta de comunicación que es la palabra escrita.

La obra del escritor norteamericano H. P. Lovecraft (1890-1937) es vasta y variada. Sus relatos cortos representan la mayoría de su obra escrita y cubren todos los temas oscuros imaginables, con su recargado y característico estilo. Las historias contenidas en este volumen tratan de muchos temas diferentes, sin perder el sabor particular de Lovecraft por el horror cósmico y el peligro inminente. Hasta nuestros días se ha mantenido como un escritor de culto, recordado por su imaginación extremadamente prolífica, sus visiones oscuras del universo y por ayudar a la literatura de terror a entrar en el siglo XX y en el futuro.

El Principito es una de las obras literarias más famosas de todos los tiempos. Es el tercer libro más traducido del mundo y uno de los más vendidos. Publicada en 1943, es la obra más importante y reconocida del escritor, aviador y aristócrata francés Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944). El Principito narra la historia de un niño príncipe que vive en un pequeño asteroide y que cae a la Tierra, donde conoce a un piloto varado en el desierto. Ambos entablan una conversación en clave poética donde hablan de filosofía, de crítica social, del amor, del honor y de mucho de lo que nos hace humanos. La presente edición contiene ilustraciones de Lucelys Carrillo y está presentada en formato de 13,5 x 19 cms, con encuadernación tapa dura y marca páginas de hilo.

Desde su primera publicación, en 1923, El profeta ha sido traducido a más de veinte idiomas y es considerado el libro más leído del siglo XX. En él se narra cómo un sabio mantiene un dialogo con la muchedumbre justo antes de abandonar su pueblo, exponiendo su sabiduría sobre temas como el amor, el tiempo, la religión, la amistad, los hijos, lo bueno, lo malo, la vida y la muerte, entre otros. Temas que por su carácter universal nunca perderán su vigencia a través del tiempo. Por otra parte, El jardín del profeta, fue publicado doce años después y relata cómo, después de llegar a su tierra natal, el mismo personaje se reúne en su jardín con nueve discípulos para continuar el dialogo sobre aquellos temas que inquietan al ser humano. Escritos con sencillez y profundidad, El profeta y El jardín del profeta son libros que, por su belleza y sabiduría, deben ser leídos al menos una vez en la vida.

Obra en la que el genio de William Shakespeare (1564-1616) brilla con especial fuerza, la tragedia de "Hamlet" traza el admirable retrato de un legendario príncipe de Dinamarca soñador y contemplativo, sumido en dudas e irresoluciones, que, obligado a esclarecer los motivos que llevaron a la muerte de su padre, sucumbe ante la fatalidad de las circunstancias. Poblada, como señala en su prólogo Vicente Molina Foix, por una abundante y compleja galería de personajes secundarios, la obra ha gozado de una constante vigencia a lo largo del tiempo, que ha hecho que se incorporen al lenguaje común numerosas expresiones de la obra («ser o no ser», «palabras, palabras, palabras», «lo demás es silencio») que han llegado a hacerse emblemáticas. La ambigüedad, la ambivalencia y la desorientación del protagonista lo aproximan notablemente, por otro lado, a a la sensibilidad de nuestra época.

Próxima al compendio de las concepciones de Hermann Hesse (1877-1962) sobre la condición humana y la creación literaria, "El juego de los abalorios" (1943) -última novela que publicó- es la representación plástica de la visión milenarista siempre presente en su obra. Escrita supuestamente por un narrador anónimo de la mítica Castalia hacia el año 2400, la obra gira en torno al extraño juego del que toma título, abarcador de todos los contenidos y valores de la cultura, y vinculado con el advenimiento del Tercer Reino del espíritu, unificación de todos los tiempos del hombre.

Ambientada en la vida agreste y salvaje de una frontera que trasciende su mero carácter físico para convertirse en una encarnación del conflicto entre la naturaleza y el ser humano alienado de ella, "Colmillo Blanco" es una de las obras más célebres de Jack London (1872-1916). Reverso casi simétrico de "La llamada de la naturaleza" -publicada también en esta colección-, en la historia del perro salvaje que, significativamente, se degrada en su contacto con el hombre, hallamos en efecto, matizadas por la belleza de los grandes escenarios naturales y una remota esperanza de redención, las inquietudes que rigen toda la obra del autor estadounidense: el choque entre civilización y naturaleza, la perpetua pugna entre el bien y el mal, la supervivencia del más fuerte, el determinismo genético, la selección natural.

El éxito alcanzado por "Penas del joven Werther" en el momento de su publicación (1774) se debió tanto a sus valores literarios como a su afinidad con el nuevo talante que comenzaba a transformar la sensibilidad y el espíritu de la época y que habría de plasmarse en el romanticismo. Sin embargo, la historia de amores desdichados que alumbró Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) es, como apunta en su iluminador prólogo Rosa Sala Rose, un río subterráneo que aflora una y otra vez no sólo en la historia de su autor sino en la historia de nuestra época. Y esto es sin duda por su capacidad para conectar con los conflictos e insatisfacciones latentes en todos los tiempos: justo lo que hace de una obra un "clásico".

Si en su "Discurso sobre las ciencias y las artes" (1750) y en su "Discurso sobre el origen de la desigualdad" (1755) -publicados en un solo volumen en esta colección- Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) fue sentando las bases de su pensamiento filosófico y social, el trabajo fundamental que acabó alumbrando el autor en el campo del pensamiento político fue "Del Contrato social", publicado en 1762. Esta obra, en la que toman cuerpo las inquietudes políticas y la fe en la razón de la corriente ilustrada, puede considerarse la fundadora del derecho político. Su análisis teórico de la soberanía de los Estados como producto de la voluntad general se fundamenta en un contrato por el que el individuo enajena su libertad natural a cambio de convertirse en ciudadano, recibir los derechos inalienables de igualdad jurídica e igualdad moral, y asegurar la libertad de todos los miembros de la sociedad. "Del Contrato social" es uno de los textos capitales para entender el nacimiento de las sociedades modernas. Traducción y prólogo de Mauro Armiño

"Hamlet" traza el admirable retrato de un legendario príncipe de Dinamarca soñador, contemplativo, sumido en dudas e irresoluciones, que, obligado a esclarecer los motivos que llevaron a la muerte de su padre, sucumbe ante la fatalidad de las circunstancias. Su ambigüedad, su ambivalencia y su desorientación lo aproximan notablemente a la sensibilidad de nuestra época.

La fecha de composición de "Macbeth" puede fijarse con bastante certeza en la segunda mitad del año 1606; como en otros de sus dramas históricos, Shakespeare se sirvió de antiguas crónicas y es posible que la elección del tema estuviese determinada por el interés que Jacobo I sentía en aquel momento por las cuestiones genealógicas de la familia Estuardo y por los fenómenos de brujería. En una tragedia en que no cabe duda sobre dónde se sitúa el bien y dónde el mal, el extraordinario genio de Shakespeare logra que lady Macbeth sea algo más que un personaje perverso. En el culpable siempre se trasluce el ser humano que sufre también con el mal, y así se transmite al espectador la inquietud que provoca la relación entre fatalidad, voluntad personal y culpabilidad.

Si hay un mito literario que haya alcanzado la universalidad, sin duda es el de "Drácula", el arquetipo del vampiro. Publicada a finales del siglo XIX y recibida todavía como una novela gótica tardía, sus repercusiones han desbordado con creces el ámbito cerrado del género, gracias a una hábil amalgama de folclore e historia auténtica. "Drácula" es un clásico porque cuenta algo que puede suceder donde quiera que haya seres humanos: el miedo a la muerte y a los muertos, el sueño de la inmortalidad, la dialéctica psicológica y sexual en nuestro interior entre dominio y sentimiento, entre el deseo de herir a los que amamos y de ser heridos por ellos.

Escrita durante los años en que Fiódor M. Dostoyevski (1821-1881) deambuló por Europa acuciado por sus acreedores, enfermo y necesitado, "El idiota" (1868) es sin duda una de las cumbres de la literatura. La novela, cuyo desarrollo gira en torno a la idea de la representación de un arquetipo de la perfección moral, tiene como protagonista al príncipe Myshkin -personaje de talla comparable al Raskolnikov de Crimen y castigo o el Stavrogin de "Los demonios"-, cuya personalidad, significativamente, da título a la obra. Encarnación de cuantas virtudes se asocian al espíritu cristiano, Myshkin sin embargo, paradójicamente, no logra más que desbaratar junto con la vida propia, la de la mayoría de los que a él acuden.

Poema al que Virgilio (70-19 a.C.) dedicó los diez últimos años de su vida e inscrito, siquiera en su origen, en la empresa de reconstrucción nacional acometida por Augusto tras su triunfo sobre Antonio, la "Eneida" es una recreación literaria de la poesía épica que arranca de Homero. En ella se superponen con maestría diferentes planos, como el relato de las aventuras de Eneas, el héroe troyano que sobrevivió a la caída de Troya -con episodios tan inmortales como el de sus amores con Dido, reina de Cartago-, la identificación con el arquetipo de Augusto y, ante todo, la profundización en los problemas fundamentales de la vida y la muerte, resultando en conjunto una de las obras capitales de la cultura occidental. Traducción e introducción de Rafael Fontán Barreiro

Recogido de entre los hielos del Ártico, Victor Frankenstein cuenta su vida y su tragedia al capitán Walton: cómo descubrió el secreto para dar vida a la carne muerta y cómo creó el monstruo que después se rebeló contra él y al que ahora persigue. Surgida de una competencia amistosa entre Lord Byron, Polidori, Shelley y su esposa Mary Wollstonecraft Shelley, "Frankenstein o el moderno Prometeo" es una novela que, si bien responde a las características generales del llamado género gótico, traspasa los límites del mero relato de horror e incorpora rasgos innovadores que la sitúan en los orígenes de las narraciones de ciencia ficción. El optimismo científico, la posibilidad de la animación de la materia alentada por los estudios sobre el galvanismo, las leyendas sobre la creación de golems u hombres artificiales y diversos componentes míticos (Fausto, la bella y la bestia, Prometeo) confluyeron en la creación de un personaje cuya dimensión simbólica le ha valido un lugar indisputable en el imaginario contemporáneo. Traducción de Francisco Torres Oliver