Ensayo

Durante la pandemia del covid-19 surgieron una serie de condiciones que reconfiguraron el mundo. Sin embargo, no se puede decir que habitamos un "mundo común": la destrucción medioambiental, el racismo, la violencia contra las mujeres y minorías o la desigualdad económica dan cuenta una y otra vez de que no podemos participar de manera equitativa de un vínculo común. En este conjunto de ensayos, que trata de indagar en dos preguntas fundamentales -"qué tipo de mundo es este" y "cómo hacer que sea habitable"-, Judith Butler nos invita a repensar nuestro tiempo, uno en que "los mismos elementos de los que dependemos para vivir tienen el potencial para arrebatarnos la vida". Valiéndose de la obra de Max Scheler, Edmund Husserl, Maurice MerleauPonty, así como de la fenomenología crítica feminista, Butler indaga en aquellas condiciones que posibilitan que una vida merezca ser vivida y, por consiguiente, que nos permitan habitar el mundo. Solo la superación de las profundas desigualdades globales, concluye Butler, nos va a permitir empezar de nuevo. Para ello es necesario otro imaginario, uno que tenga por principios "la interdependencia, la solidaridad social y la crítica revolucionaria".

Con Un idioma sin manchas, Ramón Alemán nos invita a recorrer cien caminos en busca de un español correcto, pero siempre con la certeza de que, en lo que a la lengua se refiere, la corrección es a veces un lugar impreciso o difícil de hallar. La ortografía, la gramática y el léxico de nuestro idioma, que es propiedad de quinientos millones de personas, son los asuntos que se tratan en esta obra, en la que la duda, la tolerancia, el sentido común y el humor son las herramientas que nos permitirán descubrir misterios, caprichos y hasta incongruencias de la lengua española. Para ello, el autor expone sus puntos de vista en un lenguaje sencillo y cercano, pero sin alejarse ni un milímetro del rigor que la materia exige, siempre con la ayuda de los que él denomina guardianes de la lengua, como Manuel Seco, José Martínez de Sousa y la Real Academia Española. El conjunto hará las delicias de todos aquellos que aspiren a conocer mejor nuestro maravilloso idioma.

«Los militares, si no fueran un peligro, serían una risa. La cosa está en que, si bien son un peligro, también son una risa. Les gusta desfilar alineados, en orden, correctos, duritos, bien planchados, bien lustrados. Derecha, izquierda, derecha, izquierda. Una vida preparándose para matar. Cuando llega el día, la mayor parte de los muertos siempre son civiles». En los años de la dictadura, en una celda del Penal de Libertad, Carlos Liscano lee por primera vez El desierto de los tártaros, una obra de Dino Buzzati fechada en 1940 en una Italia dominada por el fascismo. El impacto de la lectura lo acompañará siempre. Cuarenta años después, cuando Liscano ha cumplido con su sueño de convertirse en escritor y ha explorado su vida en libros como El furgón de los locos y Los orígenes, vuelve a la obra de Buzzati. Cada lectura le suma nuevos significados.

Dice Racine en el prólogo a Berenice que «la regla principal es gustar y emocionar: todas las demás solo están hechas para alcanzar esta primera». Gustar, emocionar: es decir, seducir. En este libro Gilles Lipovetsky aborda el asunto desde dos ángulos. En primer lugar, la seducción erótica, desde los mecanismos de cortejo en las sociedades primitivas hasta los portales de internet para encontrar pareja o ligues. Pero hay un segundo campo más amplio; en nuestra sociedad actual, las técnicas de la seducción también se aplican en otros dominios: la economía, la política, la educación, los medios de comunicación… Entramos en lo que el autor califica de donjuanismo consumista. El imperativo ya no parece ser obligar, ordenar, disciplinar y reprimir, sino gustar y emocionar mediante la seducción. La seducción que nos envuelve provoca la emergencia de una individualización hipertrofiada en relación con el otro, genera un modo de intervenir sobre el comportamiento de los individuos y de gobernarlos en las sociedades democráticas liberales. Este ensayo aborda con precisión y en profundidad esos mecanismos y cómo afectan a nuestras vidas.

Temas como el género y la sexualidad lograron una visibilidad tal en la agenda pública que sólo registramos su actualidad inmediata, como si no tuvieran historia o como si ella se remontara apenas a pocas décadas atrás. En esta obra, Laura Fernández Cordero recupera experiencias libertarias que hace más de un siglo desafiaron formas de la intimidad, el amor y la pareja afianzadas por el Estado o la Iglesia. A expone el ideario del anarquismo en la Argentina, que luchaba para transformar las relaciones económicas y políticas, pero también las familiares y afectivas. Sus militantes buscaron el fin del matrimonio, que veían como una forma de prostitución y esclavitud, e imaginaron amores libres en que, sin mandatos a eternidad, hombres y mujeres exploraban relaciones múltiples, simultáneas, con la premisa de un encuentro pleno y consensuado entre iguales. Con formidable pulso narrativo, la autora traza un panorama atrapante de los debates y las vivencias de quienes, en pos de la revolución social, encontraron formas novedosas de vivir su identidad, el amor y el erotismo. Vemos entonces a mujeres que, en 1896 y en los años de “la Patagonia trágica”, sostuvieron la denuncia contra la violencia que sufrían en las fábricas tanto como en sus hogares. También las peripecias de una colonia anarquista en Brasil, donde un trío practicó en 1890 la versión más audaz del amor libre. O a un destacado ácrata que celebró como triunfo de la libertad sexual el adulterio de su joven esposa, mientras otras voces del anarquismo se asustaban de las mujeres liberadas y deseantes. Lejos de una complacencia facilista o de un anacronismo que aplane el espesor de cada coyuntura, este libro expone la enorme potencia pero también las contradicciones de esas expresiones, que cuestionaban todos los parámetros morales, pero consideraban que el aborto o la homosexualidad eran excesos que evitar. Con rigor y frescura, recorre una historia poco conocida, que aporta perspectiva para ponderar las mutaciones del presente.

La aventura de la androginia es el tema de este libro: una exposición del homosexual como fantasmagoría del hombre y del hombre como canon. Llegado el nuevo siglo las identidades del hombre y la mujer han naufragado. La propia noción de “homosexualidad” se ha desvanecido. Desmontado el modelo (el hombre, la mujer), se derrumba también su patología (el homosexual). A lo que se da es una cierta fatiga de encarnar el heredado modelo binario de el hombre y la mujer, un rechazo de las identidades prefijadas, una reivindicación del “estilo” frente a la “moda”. Una reflexión sobre el estilo como autónomo de la moda llevan a examinar el poder pluridireccional de lo erótico. Moda versus estilo en cuanto “sujeto universal de la moda serializada” versus “un singular dandy en medio de la multitud”. La moda, por su propia naturaleza adherida a la imagen y dictada desde el poder, impone siempre el orden y la identidad, la clara escisión de lo masculino y lo femenino. El estilo, por el contrario, es un recorte en la moda, expresión de “lo que viene de abajo”, el desempleado, el lumpen, el marginal, y “de dentro”, la propia singularidad. Una mirada sobre textos proféticos de la androginia –de autores como Balzac, Huysmans, Onetti, Puig, Sarduy y Airacierran esa reflexión ética y estética que amplía la noción de arte a cualquier expresividad del cuerpo. Arte andrógino convoca al glam-rock, al dandy, al mutante y a la guerra de los estilos; fascina por su capacidad de catalizar para cada argumento informaciones extraídas de la compleja trama de medios de información de que nos nutrimos a diario. Echavarren revela una sensibilidad privilegiada para “oír” la cultura, ya no como mero antropólogo, sino como artista, como antena afinada que aquí ensaya.

Forzados a entrar en el lenguaje, no hacemos más que decir. Las palabras confirman que ahí afuera existe un mundo, una vasta realidad que desborda los alcances de su nominación. ¿Quién no ha sentido que las palabras son insuficientes? ¿Quién no ha hablado por encima —o por debajo— de lo que pretende? ¿Qué hacer con el malestar de esa falta que ataca y constituye el núcleo mismo de nuestra coherencia? Cardozo empuja aquello de “ser esclavos de nuestras palabras” hacia un límite casi insoportable: el sujeto no es dueño de nada. Ni de lo que dice, ni de lo que calla al decir. Es el lenguaje quien dice a través de él, y dice mal. No hay forma de escapar al malentendido congénito de la comunicación. El deseado encuentro entre el signo y su referente queda reducido a quimera o traumática utopía. Tras la condición de esa necesaria imposibilidad se encuentra, acaso, la verdadera aventura del lenguaje y su deseosa proliferación de sentidos. Las palabras y el silencio es un ensayo de admirable magisterio donde se dan cita la lingüística, la literatura, la política, la filosofía y el psicoanálisis. Una arriesgada experiencia teórica en que las palabras son conscientes de su silencio, a la vez que el silencio se regodea en torno a su nombre ausente.

Proyectemos la vida humana cincuenta años sin habernos destruido como civilización en ese lapso: ¿superará la inteligencia artificial a la humana? ¿Diseñaremos una nueva especie de sapiens con ingeniería genética en un mundo postdarwinista? ¿Cuál será el poder computacional si se mantiene la Ley de Moore medio siglo más? ¿La sociedad global será más desigual? ¿Reinventaremos la democracia? ¿Cómo conviviremos con los imaginarios tecnológicos? ¿Se potenciará la espiritualidad o expandirá nuestra conciencia? La aventura, el miedo y la incertidumbre que provocan estas preguntas nos sugieren que mejor sería parar, pero ¿sabemos dónde está el freno si quisiéramos pisarlo? ¿O la propia aceleración hará viables soluciones inéditas a los problemas centrales de la humanidad? Partiendo de las disrupciones que estamos viviendo en la aceleración tecnológica, este libro es una invitación a conversar sobre el futuro.

La violencia contra los animales es un ataque directo a nuestra humanidad. Eso demuestra Corine Pelluchon en este breve ensayo, pragmático, controvertido y que supone una contribución radical a la etica y la filosofía política. Luchar contra el maltrato animal es rebelarse contra una sociedad basada en la explotación, y por ello la causa animalista es una cuestión política mayor que nos concierne a todos, más allá de ideologías o conflictos de intereses. Con un estilo vivo, persuasivo e inspirador, la autora propone un camino posible y factible para llevar el debate a la esfera política con tanta claridad y urgencia como sea posible.

¿Tiene sentido la vida? Camus afronta esta pregunta clave de la filosofía existencial evitando caer en el nihilismo, pero asumiendo el absurdo. Para él el error de filósofos como Kierkegaard, Chestov, Jaspers o Husserl es haber intentado crear significado a partir de la falta de significado: su excesivo miedo a comprometerse con lo absurdo de la vida los llevó a restaurar el significado del mundo a través de un acto de fe hacia algún tipo de «dios». Por el contrario, Camus descubre tres potencias positivas de la vida absurda: rebelión, libertad y pasión.

En este texto, fruto de más de cuarenta años dedicados a la formación de actores, Uta Hagen define los objetivos que debe perseguir un actor y proporciona las técnicas específicas para lograrlos. Así, plantea ahondar una buena interpretación, y propone ejercicios que permiten recrear emociones auténticas en escena.

En Reflexiones sobre la cuestión judía, Sartre define al judío como una especie de producto de la mirada antisemita y reconoce la incidencia que esa mirada del otro ha tenido en la construcción de la identidad judía en la historia. ¿Cómo interpretan los eruditos y los textos de la tradición la rabia antisemita de la que son objeto los judíos y que invade al otro de manera crónica? ¿Existe una reflexión judía sobre la cuestión antisemita? ¿Dónde buscar la génesis de un odio antisemita en los textos de la tradición judía? A tales preguntas intenta responder Delphine Horvilleur en este libro, a través de la exégesis de una amplia literatura rabínica y de leyendas judías, para establecer las distinciones fundamentales entre el antisemitismo y los demás racismos. De este modo, llega a una verdad ancestral sobre ese odio: se les reprocha a los judíos no ser como los demás, y encarnar por eso una extrañeza insoluble y amenazante. La identidad judía es siempre un asunto de separación: cuando el otro encarna la falta y la imposible totalidad, lo odio por amenazar mi integridad. A lo largo de su análisis, la autora observa que la furia antijudía parece mutar constantemente y reencarnarse de tanto en tanto en contextos muy diferentes. Así, los motivos recurrentes del antisemitismo se revitalizan en los discursos contemporáneos de la extrema derecha y la extrema izquierda. Frente a esto, la literatura rabínica busca ofrecer a los judíos la posibilidad de convertirse en actores de su historia ante lo que aún podría suceder. De esta forma, Reflexiones sobre la cuestión antisemita se convierte en una referencia ineludible que brinda herramientas de resistencia en tiempos de odio y rechazo.

Una carta de amor a la escritura a través de la cual Julia Cameron comparte herramientas que cualquier persona puede utilizar y orienta cuidadosamente al lector para que recorra paso a paso el camino de la escritura. Se trata de una guía para todos aquellos que quieran trabajar en un proyecto creativo, tanto para quienes están empezando como para los escritores experimentados. Es un manual para fomentar la creatividad, desarrollar disciplina como escritor y animar a las personas a silenciar la crítica interior y seguir su intuición. Este libro es una compañía en tu viaje literario para lograr que la idea pueda para convertirse en una realidad. La autora explica técnicas muy útiles y brinda orientación respecto a temas comunes, entre ellos la procrastinación, cómo iniciar un proyecto y cómo lidiar con la duda y los plazos. El arte de escribir es una lectura fundamental para quienes hayan completado el programa de El camino del artista, y ayudará al lector a alcanzar su objetivo, se trate de una novela, una poesía, un guion de película, un monólogo, una canción o ese texto que has escrito o estás escribiendo en estos momentos. La tarea del escritor es escribir, y si tú tienes el deseo de hacerlo, merece la pena que te pongas manos a la obra ya mismo: el camino de la escritura no ha hecho más que empezar.

«Recordar es la condición para poder pensar el futuro», dice Santiago Magni como puerta de entrada al libro, publicado a cincuenta años del comienzo de la dictadura uruguaya. Con esta consigna como eje, el periodista reúne doce testimonios de mujeres y hombres que vivieron sus infancias atravesadas por las violencias del terrorismo de Estado. La prisión, el exilio, la desaparición, la pérdida de derechos y las rupturas familiares son algunos de los temas por los que transitan estos ejercicios de reflexión y memoria que, a su vez, se proponen responder preguntas tan humanas como inquietantes.

Un ensayo fascinante y revelador que explica cómo se hacen los grandes exitos que suenan en las radios de todo el mundo: La fábrica de canciones cambiará el modo en que escuchas música En las dos últimas decadas ha nacido un nuevo tipo de canción. Los hits actuales están repletos de hooks, anzuelos musicales diseñados para engancharse a tu oreja cada siete segundos. Sus compositores han dedicado centenares de horas en inventarlos, en lograr que la melodía, el ritmo y la repetición se incrusten en el cerebro humano. Y los han pensado para que la experiencia de escucharlos funcione tanto en la radio o la tele como en centros comerciales o el gimnasio. En un viaje que lo lleva de Nueva York a Los Çngeles y de Estocolmo a Corea, John Seabrook nos cuenta la historia de una industria que de repente, tras un cataclismo, se vio forzada a transformarse; sus productos debían ser, más que nunca, innovadores, competitivos, ambiciosos y sexys. Explorando el terreno que comparten la ciencia y la creatividad, La fábrica de canciones es un libro que cambiará la manera en que escuchas música.

Redactado por Nicolás Maquiavelo (1469-1527) en 1513, cuando se hallaba en el ostracismo a causa del triunfante retorno al poder de los Médicis, El Príncipe ha pasado a la historia del pensamiento por constituir el arranque de la reflexión teórica sobre los orígenes del poder y la estructura del mismo. En medio de las exhortaciones moralizadoras, los encubrimientos retóricos y las justificaciones ideológicas, la contraposición entre la "fortuna" y la "virtud", capital en la obra, es una de las articulaciones conceptuales mediante las que comienza la política a abrirse paso como saber científico y como práctica sometida a pautas de regularidad.

«Toda acción transformadora del mundo se basa en una narración. El storytelling, por el contrario, no conoce más que una sola forma de vida, que es la consumista». Las narraciones crean lazos. De ellas nace lo que nos conecta y vincula. De este modo, fundan comunidades y nos salvan de la contingencia. Sin embargo, hoy, cuando todo se ha vuelto arbitrario y azaroso, el storytelling se ha convertido en un arma comercial que transforma la narración en una herramienta más del capitalismo, propagándose en medio de la desorientación y la falta de sentido característicos de la sociedad de la información. Narración e información son fuerzas opuestas. El espíritu de la narración se pierde entre las informaciones que convierten a los individuos en consumidores, solitarios y aislados, consagrados a instantes, con el objetivo de incrementar su rendimiento y su productividad. Solo la narración es la que nos eleva y nos une a través de una historia común de experiencias transmisibles que hacen significativo el transcurso del tiempo, aportando un poder transformador a la sociedad; es la única que puede congregarnos alrededor del fuego para darnos sentido. Esta crisis narrativa tiene vastos antecedentes, que Byung-Chul Han investiga en este ensayo, y que son una continuidad de sus reflexiones sobre la sociedad de la información.

Este es un libro sobre la historia de los libros. Un recorrido por la vida de ese fascinante artefacto que inventamos para que las palabras pudieran viajar en el espacio y en el tiempo. La historia de su fabricación, de todos los tipos que hemos ensayado a lo largo de casi treinta siglos: libros de humo, de piedra, de arcilla, de juncos, de seda, de piel, de árboles y, los últimos llegados, de plástico y luz. Es, además, un libro de viajes. Una ruta con escalas en los campos de batalla de Alejandro y en la Villa de los Papiros bajo la erupción del Vesubio, en los palacios de Cleopatra y en el escenario del crimen de Hipatia, en las primeras librerías conocidas y en los talleres de copia manuscrita, en las hogueras donde ardieron códices prohibidos, en el gulag, en la biblioteca de Sarajevo y en el laberinto subterráneo de Oxford en el año 2000. Un hilo que une a los clásicos con el vertiginoso mundo contemporáneo, conectándolos con debates actuales: Aristófanes y los procesos judiciales contra humoristas, Safo y la voz literaria de las mujeres, Tito Livio y el fenómeno fan, Séneca y la posverdad… Pero, sobre todo, esta es una fabulosa aventura colectiva protagonizada por miles de personas que, a lo largo del tiempo, han hecho posibles y han protegido los libros: narradoras orales, escribas, iluminadores, traductores, vendedores ambulantes, maestras, sabios, espías, rebeldes, monjas, esclavos, aventureras… Lectores en paisajes de montaña y junto al mar que ruge, en las capitales donde la energía se concentra y en los enclaves más apartados donde el saber se refugia en tiempos de caos. Gente común cuyos nombres en muchos casos no registra la historia, esos salvadores de libros que son los auténticos protagonistas de este ensayo.

«Somos seres entretejidos de relatos, bordados con hilos de voces, de historia, de filosofía y de ciencia, de leyes y leyendas. Por eso, la lectura seguirá cuidándonos si cuidamos de ella. No puede desaparecer lo que nos salva. Los libros nos recuerdan, serenos y siempre dispuestos a desplegarse ante nuestros ojos, que la salud de las palabras enraíza en las editoriales, en las librerías, en los círculos de lecturas compartidas, en las bibliotecas, en las escuelas. Es allí donde imaginamos el futuro que nos une»

Generación idiota nos ofrece una inmersión profunda en la desaparición de la sociedad intergeneracional y el auge de la mentalidad adolescente, que ha causado un gran daño a la política y a la sociedad. En la continuación de su best seller internacional La batalla cultural, el afamado escritor, politólogo y conferencista Agustín Laje presenta Generación idiota: Una crítica al adolescentecentrismo. Según Agustín, las ideologías centradas en la adolescencia del siglo XXI están en auge. Como resultado, los adolescentes están gobernando el mundo. Rigen la forma de la cultura, estructuran la forma de la política, inspiran los cambios de nuestro lenguaje, imponen sus preferencias estéticas y dominan el imaginario postindustrial y el sistema de consumo. Las instituciones básicas, como la familia, también están fuera de lugar en estas generaciones adolescentes.