Narrativa extranjera

Henry Chinaski es un tipo alcohólico, mujeriego y misántropo que vive en un barrio nada glamouroso de Los Ángeles: un antihéroe en estado puro. Y, sobre todo, es el reflejo especular de la literatura de su creador: Charles Bukowski. Las novelas que protagoniza se nutren de descarnado material autobiográfico, de las andanzas, desventuras y reflexiones de este poeta de la desolación, la carnalidad y los excesos. Este libro recopila los tres primeros títulos protagonizados por Chinaski, publicados entre 1971 y 1978: Cartero, Factótum y Mujeres. En ellos seguimos su juventud entre prostitutas, borrachos y otras criaturas de la senda de los perdedores, mientras sueña con ser escritor; sus andanzas en una sórdida oficina de Correos que dejará para dedicarse en exclusiva a la literatura y sus inicios como autor que va cosechando una creciente reputación, da recitales, recibe cartas procaces y llamadas telefónicas de admiradoras y se lanza a un auténtico maratón sexual. Sumadas, estas novelas se pueden leer como un fresco de la cara B de Los Ángeles; como una Gran Novela Americana sobre los humillados y ofendidos, narrada con un arrebatador estilo mezcla de visceralidad, pornografía, desesperación, carcajadas y un recóndito lirismo.

En este libro de John Fante aparecen los personajes tiernos y rencorosos, emocionantes y divertidos, en suma memorables, que componen «La hermandad de la uva», una pandilla de consumados borrachines. El mejor cantero de América, el viejo Nick Molise, tiránico y orgulloso, está de nuevo en crisis con su mujer. Ninguno de los hijos quiere intervenir; por otra parte, Nick, que «habría sido más feliz si no hubiera tenido descendencia, sus hijos habían sido los clavos que lo habían crucificado», no tiene intención de pedir nada a nadie, y menos cuando se lo pasa de maravilla con sus viejos amigos, y a pesar de la edad, alberga un montón de proyectos. Puede flirtear, beber y vanagloriarse tanto como quiera de su gran pasado. Su sueño era una tribu de hijos-albañiles seguidores de su arte, y en cambio tiene que habérselas con un guardafrenos, un empleadillo de banca y un escritor. Pese a su innata pereza, Henry -un álter ego de John Fante- deja mujer e hijos y se embarca en un avión para sumergirse en el mundo de sus padres. Al llegar a San Elmo, su padre lo invita a una empresa tan absurda como inútil: construir un secadero de pieles de ciervo, en un pueblo imposible a dos mil metros de altura. Henry en un principio duda, después acepta, atraído por la panda de chiflados amiguitos de papá.

Winnie ha conseguido todo lo que pensaba que quería. Ha superado las pruebas mortales para convertirse en cazadora, su familia ha sido bienvenida de nuevo entre los luminarios y, de manera repentina, se ha convertido en una celebridad local. Por desgracia, siente que algo no va bien. Nadie la cree cuando habla de la nueva pesadilla que está matando a cazadores todas las noches. Todo el mundo culpa a un hombre lobo, aunque Winnie está convencida de que es inocente. ¿Logrará, con ayuda de Jay, salvar Hemlock Falls antes de que sea demasiado tarde?

La guerra ha acabado. Y una nueva guerra acaba de empezar. Tres veces a lo largo de su historia, Nikan ha luchado por su supervivencia en las sangrientas Guerras de la Amapola. Aunque la tercera acaba de terminar, Rin no puede olvidar la atrocidad que cometió para salvar a su pueblo. Ahora esta tratando de librarse de su culpa, de su adicción al opio y de las ordenes asesinas del ardiente Fenix, el dios vengativo que ha bendecido a Rin con su temible poder. Aunque no quiere seguir viviendo, se niega a morir hasta vengarse de la Emperatriz, que traiciono a la que fue la tierra natal de Rin. Su única esperanza es unir fuerzas con el poderoso jefe militar del Dragón, que planea conquistar Nikan, derrocar a la Emperatriz y crear una nueva republica. Pero ni la Emperatriz ni el jefe militar del Dragon son lo que parecen. Cuantas mas atrocidades presencia Rin, mas teme que su amor por Nikan la obligue a usar el apocalíptico poder del Fenix una vez mas. Porque Rin está dispuesta a sacrificar lo que haga falta para salvar a su país y para conseguir su venganza.

Nacido en el norte del Líbano, en Becharre, el 6 de enero de 1883, Gibrán Jalil Gibrán está reconocido como el pensador de las primeras décadas del siglo XX en Oriente Medio. Sus biógrafos, en su mayor parte amigos personales, han dejado de él visiones parciales, cuyo denominador común es la búsqueda de la paz y del conocimiento de uno mismo. La obra de Gibrán no constituye un sistema filosófico coherente ni cerrado. Pero no lo pretendía. es más, él mismo renegó de las tradiciones que nos legaron nuestros antepasados en el plano de la filosofía para interrogarse más como teólogo que como filósofo. La búsqueda de Dios, que había sido el meollo fundamental de la filosofía árabe antigua desde Averroes, se convierte en la pluma de Gibrán en una paradoja humana.

Meursault, oficinista en Argel, se entera de que su madre ha muerto —hoy o ayer, no lo sabe—, en el asilo donde vivía olvidada. La entierra sin lágrimas, pues Mersault carece de la menor empatía hacia todo lo humano. «Humano soy, y por lo tanto, todo lo humano me es indiferente», parece rezar su singular código moral que le permite vivir de espaldas a la sociedad. De regreso en Argel, Meursault va a nadar y encuentra a una antigua colega, María. Van al cine a ver una película cómica y luego se hacen amantes. Un día Meursault es invitado por Raymond, un vecino exboxeador, a pasar un domingo en la playa. Meursault va allí con María y tras la comida, los hombres caminan por la playa y conocen a dos árabes, incluido el hermano de la amante de Raymond. Pelean y Raymond resulta herido. Luego Meursault, pistola en mano, solo en la playa y bajo un sol inclemente, encontrará por casualidad al árabe sobre la arena, junto a un cuchillo... Su destino cambiará en décimas de segundo y seguirá un largo proceso de once meses, durante los cuales nada alterará en lo más mínimo una conciencia que percibirá la propia existencia desde la extrañeza y la distancia, extranjero del mundo y de sí mismo.

El que quiere nacer tiene que destruir un mundo, responde Demian a dolorosa llamada de Emil Sinclair, el protagonista de esta obra de formación que crece ante los ojos del lector descubriendo su auténtico yo a través del rechazo de lo preestablecido. Tal es la significación de este libro: destrucción de un mundo, superación de una moral en favor de una poderosa vida interior reprimida, liberación definitiva de una herencia, una educación y un pasado.

La orilla izquierda reúne veinticinco cuentos en los que Varlam Shalámov continúa su cabal aproximación literaria a la vida de los confinados en los campos de trabajo siberianos, en el terrible desierto blanco de Kolimá. Con su dominio absoluto del relato breve y su admirable maestría para narrar lo que no puede ser narrado, el autor se enfrenta al reto de encontrar las palabras que traduzcan el inmenso dolor de aquellos hombres y mujeres que experimentaron el vacío de la pérdida del lenguaje y se vieron arrastrados al borde de la deshumanización. Relatos de Kolimá constituye una de las más grandiosas y desgarradoras epopeyas del siglo XX. Este volumen es el segundo de los seis que forman el ciclo general, que ahora se publica íntegro por primera vez en castellano y de acuerdo con la estructura que Shalámov dio a su obra.

Varlam Shalámov se adentra en el infierno blanco de Kolimá, región situada en el límite oriental de Siberia. La maestría de Shalámov se enfrenta al paisaje intimidante de la taiga, a los sufrimientos padecidos en los campos de trabajo, a todo lo que implica saber que el horror de Kolimá es imposible de narrar aunque él esté determinado a hacerlo. Para superar ese reto, para representar la inhumanidad, para escapar a la maldición del grito silencioso, Shalámov escoge la forma del relato breve, cuyos rasgos principales son, según su propia expresión, el «laconismo», las frases «cortas como una exhalación» o «secas y musculosas como una bofetada».Relatos de Kolimá es una de las más trágicas y grandiosas epopeyas del siglo XX. Con este volumen –el primero de los seis que forman el ciclo general- comienza ahora a publicarse por primera vez de forma completa en castellano y de acuerdo con la estructura que el autor dio a su obra.

Notas del subsuelo es una novela clave para comprender el universo narrativo de Fiódor Dostoyevski. A través del monólogo del protagonista, el autor se aventura en las profundidades de la psique humana donde confuyen sentimientos tan antagónicos como el amor y el odio. Retrato ideológico de la Rusia de su época, Notas del subsuelo es una crítica a las corrientes de pensamiento del siglo XIX, las cuales el autor retrata para ridiculizarlas y así provocar en el lector un escepticismo que tiende a poner en duda la sumisión a cualquier tipo de autoridad ideológica.

La vida de Edgin Darvis es un desastre. Lo único que le queda es un laúd, su apariencia de apuesto galán y… poco más. Después de un encuentro fortuito con una matona brutal llamada Holga, Edgin se ve obligado a enfrentarse a sus malas decisiones. Pero el camino a la redención es largo y está lleno de gastos imprevistos. Por suerte, el mundo también está lleno de ricos imbéciles que ansían que les quiten el dinero. Y esa es la razón por la que Edgin y Holga hacen lo que haría cualquier buen emprendedor: asociarse. Tras unirse a un pícaro encantador llamado Forge Fitzwilliam y a Simon, un hechicero con un gran complejo de inferioridad, el equipo se dispone a llenarse los bolsillos con un botín bien merecido pero conseguido en circunstancias discutibles. Juntos, el grupo de Edgin empieza a combatir contra monstruos por todos los reinos: incursores gnoll, brujas feéricas y más caen víctimas de los filos afilados de sus armas y de su astucia. Pero cuando encuentran un villano nuevo y más sofisticado, las armas bien cortantes y los ojos muy azules resultan ineficaces. ¿Su objetivo? Torlinn Shrake, un rico excéntrico conocido por maltratar a sus sirvientes y dar fiestas fastuosas. ¿El plan? Disfrazarse, entrar en los dominios de Shrake y llenarse los bolsillos con todo el botín que sean capaz de cargar. ¿La trampa? Shrake oculta un terrible secreto: uno que podría poner en peligro las vidas de todas las personas que le importan a Edgin, aunque el botín sea demasiado jugoso como para pasarlo por alto. Descubre la emocionante historia de los orígenes del bardo Edgin, la bárbara Holga y el resto del grupo de aventureros en esta precuela oficial de Dungeons and Dragons: Honor entre ladrones.

Los seis relatos reunidos en este volumen son una nueva muestra de la capacidad inagotable de Andrea Camilleri para ahondar, con su fino ingenio y su imaginación desbordante, en los recovecos más absurdos del alma humana. Concebidas a partir de evocaciones literarias y vestigios del pasado del autor, estas historias perfectas y muy logradas suponen una magnífica oportunidad para saborear la estrambótica realidad de la Italia de ayer y de hoy a través del pequeño mundo de Vigàta.

París, 1952. Tras mudarse a la capital francesa desde Beirut, los hermanos Pelletier se enfrentan a los retos que les plantea su ciudad de adopción. Cuando Hélène llega a Chevrigny, un pueblo de la Francia profunda, para realizar un reportaje por encargo del Journal du Soir, es testigo de los dramas humanos de quienes se verán expulsados para siempre de sus hogares y, en ese contexto, su vida dará un vuelco inesperado. Entretanto, su hermano François, un resuelto periodista del mismo diario parisino, debe descubrir quién es realmente Nine, mientras Jean, el inepto hermano mayor, atormentado por su diabólica esposa, Geneviève, se enfrenta a sus violentas pulsiones y, una vez más, intenta huir de la justicia.

Un hijo le escribe una larga carta a su madre, que no sabe leer. La carta es en realidad un examen de conciencia, un repaso a los elementos clave que han ido conformando su identidad: como hijo de una familia de vietnamitas que huyeron de su país rumbo a Estados Unidos y como joven que descubre y asume su homosexualidad. El entorno familiar del chico se compone de la abuela ahora anciana y moribunda, que tuvo que marcharse de Vietnam con sus hijas después de pasar por experiencias muy duras para sobrevivir acabada la guerra: se había casado con un militar estadounidense y años después del triunfo del Vietcong la familia fue evacuada a Filipinas, donde pasó un tiempo en un campo de refugiados, y desde allí emigró a América. Hay también un padre maltratador y ausente, que fue arrestado por agredir a su esposa. Y está la madre maltratada, que trabaja en un salón de manicura y mantiene una compleja relación con su hijo. Y, por último, el joven protagonista de esta historia, que creció en Hartford, Connecticut, sufrió acoso escolar por su doble marginalidad como inmigrante y como homosexual y descubrió siendo un adolescente el amor y la sexualidad con Trevor... Un libro bellísimo y veraz, inspirado en las vivencias íntimas del autor, que combina momentos de extrema crudeza con otros de una belleza sutil y elusiva. Ocean Vuong nos deslumbra con esta primera novela en la que la literatura se convierte en una precisa y potente herramienta de evocación, descubrimiento y exploración para narrar el paso de la adolescencia a la madurez.

Cuatro hombres comparten una estrecha celda subterránea en un centro de interrogatorio de Estambul. Para hacer el tiempo más soportable, comparten historias llenas de ternura y dolor, que giran siempre en torno a la ciudad que parece ignorarlos. Durante diez días se narran cuentos y experiencias personales, y se revelan también deseos y temores, anhelos de futuro y penas del pasado. Poco a poco convierten la ciudad en la protagonista real de la historia, en una parábola luminosa en la que conviven el sufrimiento y la ilusión, con todas sus contradicciones. La de Burhan Sönmez es una obra que no escatima recursos, incluido el humor, para relatar una tragedia. La novela es una carta de amor a Estambul, convertida en un palimpsesto cubierto tanto de sueños como de desesperación.

A principios del siglo xx, los habitantes de los Cárpatos llevan una vida sencilla. Hasta que estalla la Primera Guerra Mundial. Piotr Niewiadomski, mozo de cuerda analfabeto, católico y dócil súbdito imperial, es reclutado para luchar en un conflicto que apenas entiende. Su desconcierto es el eje en torno al cual gira La sal de la tierra, la obra maestra de Józef Wittlin, que se lee, gracias a su sugerente tono irónico, como un singular alegato contra la guerra y un hermoso homenaje a la grandeza de la gente humilde. La obra debía formar parte de una trilogía, Novela sobre el paciente soldado de infantería, que el autor no llegó a concluir; la maleta que contenía los borradores se perdió por el exceso de celo de un soldado francés al inicio de la Segunda Guerra Mundial. Esta edición, además de presentar una nueva traducción, incluye un fragmento de la segunda parte de la trilogía, Muerte sana, así como varios textos del autor que contextualizan la obra y un posfacio del crítico polaco Wojciech Ligeza, experto en la obra de Wittlin.

«Después de largas discusiones –afirman Laurence Jackson Hyman y Sarah Hyman DeWitt en el posfacio– hemos titulado este libro Deja que te cuente, por el único trabajo inconcluso que escogimos. Decidimos incluirlo porque creemos que el personaje creado por Shirley es memorable, casi una Merricat temprana, la narradora poco fiable, con una voz única, de Siempre hemos vivido en el castillo. Creemos que el título del libro abarca todo el material que contiene, y suena casi como si Shirley se inclinara sobre el lector para hacerle una confidencia en un restaurante y le hablara en susurros por encima del cóctel de gambas. Shirley dijo en repetidas ocasiones que, cuando escribía, pretendía que el lector completara la experiencia de hacer ficción; suponía un cierto grado de conocimiento por parte de su lector, o al menos la capacidad de prestar atención, porque consideraba que el escritor y el lector formaban una sociedad. Con gran dedicación y energía, perfeccionó su talento en una gran variedad de estilos, con personajes y tramas atemporales, que han quedado grabados en el recuerdo de mucha gente. Esperamos que esta recopilación sea del agrado de sus muchos admiradores y de sus nuevos lectores en todo el mundo.»

São Paulo, 2003. Los inspectores Mario Leme y Ricardo Lisboa investigan la muerte del director del Instituto Británico. Dado el rango de la víctima, la cúpula policial desea una resolución rápida del caso. La versión oficial será un atraco que acabó complicándose, así que la policía militar acaba haciendo una redada en una favela y arresta a un criminal cualquiera. En 2018, tres adolescentes descarriados, movidos por el discurso del candidato a presidente del Gobierno brasileño, agreden a un homosexual y le graban a cuchillo la V de victoria y una cruz gamada en el pecho. Una novela coral que recrea la situación política y social en São Paulo, una de las ciudades más fascinantes y violentas de Brasil y del mundo, entre el primer mandato de Lula y la llegada al poder de Bolsonaro.

Un artista hace un retiro a las montañas, donde se queda en una posada desértica. Buscando qué pintar, escribe poesía. Kusamakura (literalmente "Almohada de pasto", aunque en realidad hace referencia a pasar la noche a la intemperie, durmiendo afuera durante un viaje), escrita en 1906, es una novela cargada de haikus y meditaciones sobre el arte y la posición del artista en la sociedad y es una de las novelas más filosóficas de Sôseki.

Confesiones del estafador Félix Krull, probablemente la novela más juvenil jamás escrita por un anciano, es el más perfecto ejemplo de la ironía que caracteriza buena parte de la obra de Thomas Mann, quien se sitúa aquí en la estela de Cervantes y Stendhal para ofrecernos la que sin duda es la novela picaresca más importante del siglo XX. Parodiando las novelas de aprendizaje, tan arraigadas en la tradición literaria alemana, estas “confesiones” nos conducen por todas las etapas de una vida cuyo propósito explícito es convertirse en una obra de arte. A tenor de esta concepción estética de la vida, las trampas, los robos y las imposturas acaban no sólo por justificarse, sino incluso por constituir un estilo de vida de moralidad irreprochable. Thomas Mann, el autor de obras tan profundas y reflexivas como La montaña mágica, Muerte en Venecia, Doktor Faustus o Los Buddenbrook, legó a la posteridad una última novela desconcertante, irónica, burlona y probablemente una de las más sagaces y divertidas de todos los tiempos, sin por ello rebajar un ápice su exigencia literaria.