FICCIÓN

Carmilla, el clásico vampírico de Joseph Sheridan Le Fanu, se anticipó en un cuarto de siglo al Drácula de Bram Stoker, pero su valor va mucho más allá que el de ser el antecedente femenino del famoso conde de Transilvania. La escabrosa y atrevida relación entre sus protagonistas, Laura y Carmilla, aún hoy resulta sorprendente. La temática de la femme fatale alcanza aquí su máximo exponente, y los ecos de esta magnífica novela gótica la convierten en uno de los principales referentes del terror que se escribe en la actualidad. Todo un clásico cuya lectura hará las delicias de los amantes del género.

La fecha crucial se acerca. Cuando cumpla diecisiete años, Harry perderá el encantamiento protector que lo mantiene a salvo. El anunciado enfrentamiento a muerte con lord Voldemort es inminente, y la casi imposible misión de encontrar y destruir los restantes Horrocruxes más urgente que nunca. Ha llegado la hora final, el momento de tomar las decisiones más difíciles. Harry debe abandonar la calidez y seguridad de La Madriguera para seguir sin miedo ni vacilaciones el inexorable sendero trazado para él. Consciente de lo mucho que está en juego, sólo dentro de sí mismo encontrará la fuerza necesaria que lo impulse en la vertiginosa carrera para enfrentarse con su destino.

Esta obra escrita por Eliette Abécassis se desarrolla en Praga en 1552. En una época turbulenta en la que los judíos son perseguidos, el Maharal decide crear una figura de arcilla, el gólem, para que los defienda. Una niña, Zelmira, presencia la extraña ceremonia oculta entre las sombras. Las ilustraciones de Benjamin Lacombe realzan la historia y ayudan al lector a adentrarse en ella.

AMOR, INTRIGA Y LUCHA EN UNA HISTORIA SOBRE LAS PANDEMIAS Y LAS REVOLUCIONES DEL PASADO Abril de 1901. Un barco se dirige hacia la isla de Minguer, la perla del Mediterráneo oriental. A bordo se encuentran la princesa Pakize Sultan, sobrina del sultán Abdülhamit II, y su reciente esposo, el doctor Nuri, pero también un misterioso pasajero que viaja de incógnito: el célebre inspector jefe de sanidad del Imperio otomano, encargado de confirmar los rumores de peste que han llegado hasta el continente. En las animadas calles de la capital portuaria nadie puede imaginar la amenaza, ni la revolución que está a punto de fraguarse. Desde nuestros días, una historiadora nos invita a asomarnos a los meses más turbadores que cambiaron el rumbo histórico de esta isla otomana, marcada por el frágil equilibrio entre cristianos y musulmanes, en un relato que combina historia, literatura y leyenda. En esta nueva obra del Nobel, destinada a convertirse en uno de los grandes clásicos sobre plagas, Pamuk indaga en las pandemias del pasado. Las noches de la peste es la historia de supervivencia y lucha de unos protagonistas que lidian con las prohibiciones de la cuarentena y la inestabilidad política: un apasionante relato épico de atmósfera asfixiante donde la insurrección y el asesinato conviven con las ansias de libertad, el amor y los actos heroicos.

Eurípides (c. 480-406 a.C) vivió en la época del mayor esplendor político y económico de Atenas, asistió a la construcción del Partenón y los más hermosos monumentos de la Acrópolis, y compartió con sincero patriotismo el orgullo de los Ideales democráticos. De su vida tenemos datos poco fiables. Se nos han conservado dieciocho tragedias, casi todas ellas pertenecientes a la plena madurez del autor. Medea, que se representó en el año 431 a. C., es seguramente su obra maestra. Jasón, esposo de Medea y padre de sus hijos, se dispone a repudiarla y a casarse con la hija de Creonte, rey de Corinto. Medea, dominada por la cólera, planea desquitarse sin pensar en las consecuencias. Para ello simula haber sido convencida por Jasón y envía a sus hijos con ricos regalos para la novia al palacio de Creonte; pero esos regalos contienen un conjuro mortal. Medea se muestra así como una mujer apasionada, despechada y enfurecida por el rechazo, y trama un crimen para consumar su venganza.

Han pasado tres años desde la última vez que se vieron. Ahora, Leah está a punto de cumplir su sueño de exponer en una galería. Y, pese al pasado, Axel necesita formar parte de un momento como ese. Cuando sus caminos vuelven a cruzarse, Leah tiene que tomar decisiones que pueden cambiarlo todo, porque, a pesar de lo que ocurrió, los recuerdos de toda su vida siguen ahí; intactos, bonitos, únicos. Colándose en cada grieta que aún no ha cerrado. Porque él sigue siendo el chico que aún no ha olvidado. Porque es el mar, noches estrelladas y vinilos de los Beatles. Porque a veces basta un «deja que ocurra» para tenerlo todo.

Los cuentos seleccionados para esta compilación pertenecen a lo más selecto de la literatura fantástica y de terror de su momento, y todos nos muestran una interpretación vampírica diferente como epicentro de sus historias. Carmilla, de Sheridan Le Fanu; El Vampiro, de John Polidori, La Dama Pálida, de Alexandre Dumas; Un extraño suceso en la vida de Schalken, el pintor, de Sheridan Le Fanu; El Conde Magnus, de M.R. James; La transferencia, de Algernon Blackwood; Porque la sangre es la vida, de Francis Marion Crawford y Berenice, de Edgar Allan Poe, componen estas páginas y nos pintan una visión macabra del amor, de la envidia, la locura y de toda la gama de emociones humanas y otras no tanto.

Hija de un padre anarquista y una madre católica, la escritora Armonía Somers (1914-1994) es una de las propuestas más estimulantes del siglo XX literario en Latinoamérica. Una escritura que se expande y se libera de ataduras para subvertir las tradiciones, desmoronar mitos, fracturar estereotipos, trascender los recursos expresivos o explorar una imaginación sin límites. Una narrativa en la que aflora siempre el coraje para cuestionar prejuicios sobre la homosexualidad, el aborto, la violencia de género, las maternidades, la identidad y la fe. Una escritura que no requiere más explicación: «El cuento, y también la novela deben llegar vírgenes al lector. A quien no capte hay que dejarlo en su penumbra mental. Yo tengo muchos de esos con la candileja a media luz». Prologado por la especialista María Cristina Dalmagro, el presente volumen reúne su narrativa breve completa constituida por El derrumbamiento (1953), La calle del viento norte y otros cuentos (1963), Todos los cuentos (1967), Muerte por alacrán (1978), Tríptico darwiniano (1982), La rebelión de la flor (1988) y El hacedor de girasoles (1994). Como bonus track una miscelánea de diversos textos que profundizan en la reflexión y el análisis de la escritora sobre las luces y las sombras de su escritura y su lectura, destacando la inclusión del inédito guion cinematográfico de su reconocido cuento «Muerte por alacrán».

La más conocida de las tragedias de Shakespeare y, también, la más larga de sus obras es Hamlet. Lo esencial de la tragedia no consiste en que Hamlet mate a su madre y al hermano de su padre. Su grandeza, lo que la convierte en una obra inmortal, consiste en la humanidad del protagonista, en sus dudas, en el acierto de crear toda una gama de personajes plenos de fuerza, en la espiritualidad y en la universalidad del tema, por encima del tiempo.

Esta colección contiene 17 cuentos publicados por Juan Rulfo a partir de 1945, cuan¬do aparece “Nos han dado la tierra” en las revistas América y Pan. Rulfo comenta los relatos que sigue escribiendo en cartas a su novia Clara Aparicio. En 1951 se publica el séptimo en América, “Diles que no me maten” (Elías Canetti lo consideraba uno de los mejores de la literatura universal y Gunther Grass es otro admirador del mismo). Gracias a la primera beca que recibe del Centro Mexicano de Escritores puede termi¬nar los ocho que aparecerán con los previos en 1953, en el libro titulado —por otro cuento— El Llano en llamas, dedicado a Clara. Dos relatos más, aparecidos en revis¬tas en 1955, serán incluidos en 1970. Sus cuentos fueron considerados por Rulfo como su aproximación a Pedro Páramo, en particular “Luvina”. Enrique Vila Matas dice de éste que es “el mejor relato que he leído en mi vida”. (Texto definitivo de la obra establecido por la Fundación Juan Rulfo).

El escritor Owen Quentillian regresa a la casa rural de su tutor de la infancia, el canónigo Morchard, luego de dos años en la guerra. Lo encuentra allí junto a sus hijos, ya adultos, como si nada hubiera cambiado. Pero el tirante régimen de obediencia doméstica establecido por Morchard, y sostenido sobre la base de un optimismo exasperante, una retórica florida y un autoritarismo disfrazado de rectitud, muestra pronto sus fisuras. La llegada de Quentillian desencadena en la familia una serie de cambios que, como un búmeran, impactan también en la defensiva postura cínica del escritor ante la vida. Estupenda representación del estertor de la moral victoriana y sutilmente irónica respecto de las modas de entreguerras, El optimista se lee sobre todo como una moderna comedia de costumbres y, en la senda de Jane Austen, nos deja un elenco memorable de personajes y agudas reflexiones sobre el carácter inevitable, y hasta deseable, de los cambios.

En Kreshev, un pacífico y diminuto shtetl situado a orillas del río San, en Ucrania, y bordeado por espesos bosques, la vida transcurrió siempre sin grandes sobresaltos. Sus habitantes, bajo la pesada carga de sus humildes oficios, «carecían de fuerzas e inclinación para cometer grandes pecados». Pero la llegada a ese remoto lugar de un rico negociante en maderas, al que acompañan su esposa enferma y su jovencísima hija, desencadenará, ante la mirada atónita del lector, una cadena de insólitos acontecimientos, guiados implacablemente por la mano de Satanás (cuya voz escuchamos de la primera a la última línea del libro). Tentación y pecado, fe y superstición, fantasía y realidad, inocencia y perversión, arrepentimiento y castigo se entremezclan en un crescendo imparable que conduce hasta un trágico final.

Al igual que las siluetas de líneas negras sutiles sobre fondo blanco que constituyen todo el material visual del libro, el argumento es muy sencillo. A una criatura de forma circular le falta un trozo de sí misma en forma de cuña. Se siente incompleta y se pone a buscar la parte que le falta mientras canta y disfruta del paisaje. Pero cuando el círculo encuentra por fin la cuña del tamaño exacto que le corresponde, empieza a darse cuenta de que ya no puede hacer las cosas que antes le gustaban, como cantar o rodar lo bastante despacio como para disfrutar de la compañía de un gusano o una mariposa. Decide que era más feliz buscando la pieza que le faltaba que teniéndola. Así que deja suavemente la pieza en el suelo y continúa buscando alegremente. Esta historia en apariencia tan simple tiene una fuerte carga simbólica. En nuestras vidas, a menudo sentimos que encontrar nuestra ?parte que falta? -sea cual sea- nos hará felices. Sin embargo, después de encontrarla, vemos surgir una nueva serie de deseos y problemas. Toda la vida es una búsqueda interminable de una parte ilusoria. Según el libro, la verdadera satisfacción reside en rechazar la idea de que existe algo mágico que nos hará felices. Al final de la historia, el protagonista se da cuenta y abandona la parte perfecta que ha creído encontrar. Inmediatamente después, retoma la búsqueda de ?la parte que falta?, ahora con la certeza de que es la búsqueda la que le proporciona la satisfacción y no el hallazgo en sí.

Llega la segunda parte del libro más esperado del año. Bienvenidos al condado Mariposa. Esto es (aún) 1986. Después de la noche de Halloween, todo el condado Mariposa se ha sumido en la oscuridad. Los culpables: Taylor Kim y su querido viajero del tiempo, Han Dakho. Ahora, enfrentándose a las consecuencias de sus experimentos, deberán redoblar sus esfuerzos para enviar a Dakho a su año y evitar que el profesor Kim Anzu y los militares lo encuentren antes de que la cuenta regresiva termine. La batalla por restaurar el orden se convierte en una carrera contra el reloj y la realidad. Pero esta última es volátil y las líneas temporales, inestables. Recuerdos de tiempos pasados empiezan a hacer colapsar las mentes de Dakho, Taylor, Sean y April, llevándolos a perder la razón.

Desde el momento en que, muy jóvenes, se reconocen como espíritus afines, Germánico y Agripina no volverán a separarse. El vínculo que los une es la culminación de una gran pasión. Cuando el joven comandante es llamado a liderar las ocho legiones estacionadas a lo largo del río Rin para redimir el nombre del Imperio tras la derrota de Teutoburgo, Agripina decide seguirlo. A pesar de estar embarazada, participa en la vida del campamento revelando pronto una influencia sobre los soldados mayor incluso que la de su marido. Orgullosos, intrépidos y tenaces, ambos parecen predestinados: si Germánico, hijo del valiente comandante Druso, es el hombre más adecuado para suceder a Augusto, Agripina, hija de Marco Vipsanio Agripa, es una brillante matrona romana. Sin embargo, a la muerte de Augusto el futuro de la pareja se oscurece pues el emperador designa a su hijastro Tiberio como sucesor. Amados por el pueblo y los soldados y temidos por el poder, Germánico y Agripina aceptarán su destino con audacia y conciencia. Años después de su muerte, será el centurión Quinto Sergio Sabino -un fiel servidor del Estado que tuvo la suerte de presenciar sus hazañas- quien contará en sus memorias quiénes fueron el fallido emperador y su esposa guerrera.

Jane Eyre es una niña huérfana que se ha educado en un orfanato, su inteligencia y su afán por aprender consiguen apartarla del mundo de su infancia. Al llegar a los dieciocho años abandona la institución y comienza a trabajar como institutriz, para educar a la hija del señor Rochester. Poco a poco, el amor irá tejiendo su red entre ellos, pero la casa y la vida de Rochester guardan un estremecedor y terrible misterio.

Sobreviviste a los efectos de LA PARTE QUE FALTA, lo has releído. Ahora, desde otro ángulo, en LA PARTE QUE FALTA ENCUENTRA A LA O GRANDE, la parte que falta deja de ser solo una parte y se convierte en el verdadero protagonista. Un giro redondo. La Parte que Falta encuentra a la O Grande vuelve a arrojar un poco de luz en ese devenir que es la vida. Da igual si tienes 8 u 80 años. Unos pocos trazos minimalistas mueven montañas.

En "Lecciones para el Actor Profesional", Michael Chejov presenta una serie de directrices y técnicas para desarrollar una actuación más profunda y efectiva. A lo largo del libro, Chejov explora cómo los actores pueden elevar su arte utilizando herramientas que van más allá de la simple representación de emociones o el seguimiento rígido del texto. Chejov enfatiza el papel de la imaginación en la actuación, sugiriendo que los actores deben cultivar una rica vida interna para crear interpretaciones auténticas. Además, introduce la técnica de la acción física, que anima a los actores a usar sus cuerpos de manera consciente para desbloquear y expresar sus emociones más profundas.

Charles Bukowski, escritor eminentemente autobiográfico, nos cuenta en esta obra otro fragmento de la vida de su alter ego Chinaski. En "Cartero" describe los doce años en que estuvo empleado en una sórdida oficina de correos de Los Ángeles. El libro termina cuando Chinaski/Bukowski abandona la miserable seguridad de su empleo, a los 49 años, para dedicarse exclusivamente a escribir. Y escribe "Cartero", su primera novela.

Qué simple si El jardín de los cerezos fuese tan solo la dramatización de las fuerzas sociales en pugna: una aristocracia que desaparece corrompida por la inercia y el tedio, y el pujante Lopajin, hijo de campesinos, convertido en próspero burgués. Qué cosa más fácil sería ver, en la transacción social, sacrificada la belleza pasiva del jardín bajo las garras del inversor. Como los pases de magia de Charlotta o la palabrería envolvente de Trofimov, la obra de Antón Chéjov burla el conflicto, suspende su sentido, lo sofoca suavemente en la contemplación. Pero lo retoma en la crisis interior de sus personajes, que deben superar el vacío de sus vidas y la incomunicación con la historia que se cierra y que nace ante sus ojos.